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PRÓLOGO



SOBRE LA HISTORIA DELA CIENCIA FICCIÓN



Yo he leído con gran interés la publicación del simposio sobre Ciencia Ficción del invierno de 1949. Ya que tú has expuesto tan hábilmente las principales deducciones que puedan extraerse del evento, me limitaré a unos pocos comentarios, por así decirlo. Por un lado, me sorprendió el hecho de que la mayoría de los participantes (exceptuando al doctor Keller) fracasaron en enfatizar suficientemente el aspecto histórico del tema y estuvieron exclusivamente preocupados con su desarrollo contemporáneo. Si bien es seguro, que para una apropiada comprensión del género y la fantasía en general, algunas consideraciones deben ser dadas sobre sus raíces en la literatura antigua, el folklore, la mitología, la antropología, el ocultismo, y el misticismo.

Quedé bastante sorprendido al ver que nadie mencionó a Luciano de Samósata, Apuleyo y Rabelais entre los padres fundadores del género, puesto que los tres son de primordial importancia. Luciano fue un satírico y un escéptico quién, en forma de ficción imaginativa, se dedicó a «desprestigiar» las supersticiones religiosas y a contender con los filósofos de su tiempo; siendo, podríamos decir, de alguna manera semejante a Aldous Huxley, quién a su vez ha satirizado la ciencia moderna. Apuleyo, tomando prestada la trama de una obra de Luciano en el Asno de Oro, expresó por otro lado, el poder y glamour de la hechicería, que era considerada como ciencia por la mayoría de sus contemporáneos; y su libro, en la parte final, se sumerge profundamente dentro del misticismo, el cual es al parecer eterno y común a todas la mentes humanas de todas las épocas. La omisión de Rabelais es particularmente sorprendente, pues él no sólo fue el primero de los modernos satíricos fantasiosos, pero también uno de los primeros en desarrollar el tema de la Utopía (tan explotado desde entonces) en su Abadía de Thelema, la cual —debo agregar—, es la única Utopía ficticia en la cual personalmente me interesaría habitar.

Otra cosa que me dejó desconcertado fue las supersticiones éticas mostradas por algunos de los contribuyentes, supersticiones propias de muchos de los fanáticos de la Ciencia Ficción, en oposición a los devotos de la fantasía pura. Tales fanáticos son obviamente amantes de lo imaginativo y lo fantástico, restringidos más o menos en la indulgencia de sus preferencias, por un sentimiento de que la ficción que ellos consumen debe proceder (sin importar cuan remoto sea su última partida) de lo que es corrientemente considerado como hecho probado y delimitado por las leyes naturales. De lo contrario, existe algo reprensible en la inclinación de su disfrute sin entrar en el viejo problema de la Ética más Arte, o Ética versus Arte, de lo cual sólo puedo decir, desde mi propio punto de vista, que la mejor aplicación de la ética es en la esfera donde manifiestamente no se está aplicando: es decir, el uso práctico de los descubrimientos científicos e invenciones. La literatura imaginativa sería más feliz y más fructífera con sus alas libres; y la esfera de su experiencia sería más amplia.

Lo que más me complació acerca del simposio fue la preeminencia dada a Wells y a Charles Fort, y la inclusión de tu antología Strange Ports of Call. Yo pudiera mencionar libros de mi propia predilección, como una completa lectura de Ciencia Ficción, que fueron ignorados y subestimados por los contribuyentes. De estos, el libro de Huxley, After Many a Summer Dies the Swan es probablemente el más sobresaliente desde una perspectiva literaria. Es una hermosa y ostentosa sátira acerca de los resultados tras el éxito de la inmortalidad. El Dark Chamber de Leonard Cline, puede ser mencionado también, pues describe con singular poder, la regresión de un ser humano al fango primordial. De paso, debemos mencionar La Historia Verdadera de Luciano, porque ésta contiene el relato de lo que sería el primer viaje interplanetario, la historia de un fantástico viaje a la luna. ¡Algunas veces considero que Freud debe ser incluido entre los maestros modernos de de la Ciencia Ficción! Pero nadie puede multiplicar los títulos sin agregar nada de permanente valor y significado literario.




NOTA: El nombre del destinatario de este documento no está incluido en el original. Probablemente algún editor o escritor. 



Clark Ashton Smith
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EL HABITANTE DE LAS PROFUNDIDADES DE MARTE



Abatiéndose y alzándose rápidamente como un genio surgido de la lámpara de Aladino, la nube se erguía sobre la superficie del planeta. Era una columna deforme y colosal que dominaba la llanura solitaria, atravesando un cielo obscuro como las salinas de los mares muertos.

—Parece una tormenta de arena —comentó Maspic.

—No puede ser otra cosa —asintió Bellman con rapidez—. En estas regiones no existe otra clase de tormentas. Es el tipo de torbellino que los aihais llaman "zoorth", y se dirige hacia nosotros. Creo que debemos empezar a buscar refugio. Una vez me encontré atrapado por el "zoorth", y desde entonces no recomiendo a nadie respirar una bocanada de este polvo ferruginoso.

—Hay una cueva en el lecho seco del río, a la derecha —explicó Chivers, el tercer miembro del grupo, que había estado escrutando el desierto con infatigables ojos de halcón.

El trío de terrícolas, aventureros curtidos que desdeñaban los servicios de los guías marcianos, había salido cinco días antes de la base de Ahoom, en la región deshabitada llamada Chaur.

Aquí, en los lechos de los grandes ríos que no fluían desde muchos siglos antes, era donde, según se decía, existían los sedimentos del platino pálido de Marte, dormitando en gruesas capas. Si la suerte les era propicia, sus años de exilio casi forzado en el planeta rojo tocarían a su fin.

Habían sido prevenidos contra el Chaur, y escuchado algunas extrañas leyendas referentes a las razones por las que los anteriores exploradores no regresaron jamás. Pero el peligro, o cualquier empresa que pudiera llevar a situaciones desconocidas, era simplemente una parte de su rutina cotidiana. Hubieran sido capaces de atravesar el Infierno, de existir la posibilidad de encontrar platino en cantidades ilimitadas al final de la expedición.

Sus provisiones y los barriletes de agua eran transportados a lomos de tres curiosos mamíferos llamados vortlups: con sus piernas y cuellos desmesuradamente largos y cuerpos recubiertos de escamas, parecían una combinación fabulosa de llama y saurio. Aquellos animales, aunque extravagantemente feos, eran mansos y obedientes, y estaban muy bien adaptados para viajar por el desierto, siendo capaces de resistir durante meses sin agua.

Durante los últimos dos días habían seguido el centro del lecho de un antiguo río sin nombre, viajando entre colinas convertidas en simples montículos. No habían encontrado otra cosa que guijarros y arena muy fina. El cielo se había mantenido silencioso y despejado, y en el cauce del río no observaron señal alguna de movimiento, apareciendo las piedras a veces recubiertas de líquenes muertos.

La columna maligna del "zoorth", engrosando y retorciéndose mientras avanzaba hacia ellos, era la primera cosa dotada de movimiento que veían en aquellas regiones sin vida.

Los tres hombres azuzaron a sus vortlups con aguijones de punta de acero, consiguiendo aumentar un poco la velocidad de aquellos monstruos calmosos, para dirigirse a la entrada de la caverna indicada por Chivers. Debía de hallarse a quinientos metros de distancia y se internaba en la pared inclinada del cauce del río.

El "zoorth" había tapado el Sol que surgía detrás de la cima del antiguo despeñadero, por lo que la expedición se desplazaba entre una luz siniestra de un color de sangre. Los vortlups, protestando con mugidos sobrenaturales, empezaron a trepar por la orilla, escalonada por una serie de peldaños irregulares, tallados por las sucesivas y lentas recesiones de las aguas ya desaparecidas. La columna de arena, formidable en su altura, había llegado al borde opuesto cuando alcanzaron la entrada del refugio.

La caverna se abría en la pared de un precipicio de roca veteada de hierro. La entrada se había desmoronado parcialmente en montones de óxido férrico y obscuro polvo de basalto, pero era lo bastante amplia para permitir fácilmente el paso de los tres hombres y sus bestias de carga. En el interior, la obscuridad era densa, como si estuviera formada por cortinas de telarañas. No les fue posible formarse una idea de las dimensiones de la caverna hasta que Bellman sacó de su equipaje una linterna de pilas y rasgó las sombras con su haz luminoso.

La linterna sólo sirvió para revelar la iniciación de un recinto de tamaño indeterminado que se sumergía en tinieblas. Se ensanchaba gradualmente y su suelo parecía bruñido por la acción de antiguas aguas.

El acceso a la cueva se obscureció con la proximidad del "zoorth". Un estruendo que parecía proferido por millones de demonios ensordeció los oídos de los exploradores y llegaron hasta ellos nubes de arena casi atomizada que recubrieron de polvo brillante y duro sus caras y manos.

—La tormenta durará por lo menos media hora —dijo Bellman—. Será mejor que profundicemos más, aunque no es probable que encontremos algo que tenga valor o interés, pero ello nos servirá para matar el tiempo. Tal vez demos con unos cuantos rubíes violetas o algunos zafiros ámbar de los que a veces se descubren en estas cavernas desiertas. Será mejor que vosotros uséis también vuestras linternas para que podamos iluminar las paredes y el suelo mientras avanzamos.

Sus compañeros encontraron muy sugestiva la proposición. Los vortlups, absolutamente insensibles a la lluvia de arena, gracias a su piel recubierta de escamas, fueron dejados junto a la entrada. Chivers, Bellman y Maspic, con sus linternas empezaron a lanzar haces de pálida luz entre las sombras que tal vez nunca habían sido violadas, e iniciaron su marcha por el interior de la caverna.



El lugar estaba vacío, con la desnudez de una catacumba abandonada desde siglos. El suelo y las paredes oxidadas no reflejaban ni un destello de las luces movedizas de las linternas. El camino se empinaba suavemente y los muros mostraban la marca de las aguas a unos dos metros de altura. No cabía duda de que la caverna había sido en eras anteriores un canal subterráneo del río. Había quedado limpia de residuos y parecía el interior de alguna conducción ciclópea.

Ninguno de los tres aventureros era excesivamente imaginativo ni propenso a perder los nervios. Sin embargo, todos se sentían extrañamente impresionados. Detrás del silencio sepulcral, de cuando en cuando parecía oírse un debilísimo rumor, como un susurro de mares perdidos en las profundidades. El aire estaba ligeramente cargado de inexplicable humedad, y sentían el roce de un soplo de aire casi imperceptible en sus caras. Lo más extraño de todo era un efluvio indefinible que recordaba a la vez el hedor de excrementos de animales y el olor peculiar de los habitantes de Marte.

—¿Crees que encontraremos algún tipo de vida? —inquirió Maspic olfateando el aire dubitativamente.

—No es probable —Bellman rechazó la suposición con su contundencia habitual—. Los vortlups salvajes evitan el Chaur.

—Pero es cierto que se nota algo de humedad en el ambiente —persistió Maspic—. Esto significa agua, debe de haberla en alguna parte, y si hay agua también debe de existir vida..., tal vez de algún tipo peligroso.

—Tenemos nuestros revólveres —dijo Bellman—, pero dudo que los necesitemos, a no ser que encontremos buscadores de platino rivales —añadió cínicamente.

—Escuchad —Chivers habló en un susurro—. ¿No oís?

Los tres se habían detenido. En algún lugar de las tinieblas que se extendían ante ellos oyeron un sonido prolongado e inexplicable que llegó a sus oídos lleno de modulaciones incongruentes. Parecía producido por el roce de algún metal contra las rocas, y también tenía algo del crujido de mil mandíbulas devoradoras. El sonido disminuyó al cabo de unos momentos hasta parecer perderse en la lejanía.

Es muy raro —Bellman admitió la evidencia a regañadientes.

—¿Qué puede ser? —preguntó Chivers—. ¿Uno de los monstruos subterráneos de que hablan los marcianos?

—Has escuchado demasiados cuentos nativos —le reprobó Bellman—. Ningún terrestre ha visto jamás ninguno de estos monstruos. Se han explorado muchísimas cavernas profundas de Marte, y se sabe que las del Chaur, como ésta, están desprovistas de vida. No puedo imaginarme qué es lo que ha producido este sonido, pero en interés de la Ciencia me gustaría averiguarlo.

—Empiezo a sentir escalofríos —dijo Maspic—, pero si vais vosotros, yo también.

Sin argumentarlo más, los tres exploradores continuaron su avance por la caverna.

Anduvieron a buen paso unos quince minutos, al cabo de los cuales distaban ya casi un kilómetro de la entrada. El suelo seguía en pendiente como si hubiese sido el cauce de un torrente. También la conformación de las paredes había cambiado: se veían estratos inclinados de roca metálica, y huecos profundos en los cuales no penetraban los haces de luz de las linternas.

El aire se había hecho más pesado, y la humedad era ya evidente. Se respiraban efluvios de agua estancada y aquel otro olor de bestias y habitantes de Marte se había hecho más intenso hasta el punto de convertir en fétida la atmósfera.

Bellman conducía el grupo. De pronto, su linterna le reveló el borde de un precipicio donde el antiguo canal terminaba abruptamente su curso en una sima cuyas paredes caían a plomo hacia incalculables profundidades. Llegando hasta el mismo borde exploró con la luz de su linterna el abismo, descubriendo únicamente la pared escarpada que se hundía en la obscuridad sin fin.

Tampoco pudo iluminar la pared opuesta de la sima, que tal vez se encontraba a muchos kilómetros de distancia.

—Parece que hemos llegado al final del recorrido —observó Chivers.

Mirando a su alrededor, cogió un pedazo de roca del tamaño de un puño y lo lanzó tan lejos como pudo sobre el abismo. Los tres terrestres quedaron a la espera del sonido que debía producir al chocar con el fondo; pero transcurrieron largos segundos sin que llegara a ellos sonido alguno desde las tenebrosas profundidades.

Bellman procedió a examinar los bordes gastados de los márgenes finales del canal. A la derecha descubrió una pendiente que orillaba el abismo y se prolongaba hacia una distancia indefinida. Su iniciación era un poco más alta que el del cauce del canal, y era accesible mediante unos peldaños naturales formados en la roca. El borde tenia una anchura de unos dos pasos, y su suave inclinación, evidente comodidad y regularidad sugerían la idea de que era una antigua senda trazada frente al precipicio. Sobre ella la pared se curvaba bruscamente formando un rústico medio arco.

—Aquí está nuestra ruta hacia el destino —sentenció Bellman—, y el camino no parece difícil.

—¿Qué ganaremos siguiendo adelante? —dijo Maspic—. Por mi parte estoy harto de obscuridad. Y si encontramos algo de seguir adelante, será una cosa sin valor... o desagradable.

Bellman dudó.

—Tal vez tengas razón. Pero me gustaría seguir esta senda lo suficiente para formarme una idea de las dimensiones del precipicio. Tú y Chivers podéis esperarme aquí si es que tenéis miedo.

Chivers y Maspic, aparentemente, eran incapaces de admitir cualquier temor que pudieran sentir. Siguieron a Bellman por la senda que bordeaba el precipicio, y arrimados al muro de roca. Sin embargo, Bellman caminaba despreocupadamente paseando la luz de su linterna por las sombras que llenaban el abismo.

A medida que los tres hombres proseguían su camino, crecía en ellos la impresión de que caminaban por un sendero construido artificialmente. Pero, ¿quién podía haberlo hecho y utilizado? ¿En qué épocas olvidadas y para qué propósitos enigmáticos fue concebido? La imaginación de los tres hombres se hundía en las profundidades del inmenso precipicio de las interioridades de Marte, llenas de tenebrosas amenazas.

Bellman notó que la pared se iba curvando suavemente. Sin duda la senda bordeaba circularmente la sima. Tal vez se trataba de una espiral lenta e inmensa que descendía más y más hacia el corazón de Marte.

Caminaban guardando silencio. Quedaron horriblemente sobrecogidos cuando volvió a llegarles desde las tinieblas el mismo extraño sonido que habían escuchado anteriormente. Ahora sugería otras cosas: el roce era más áspero y el ruido suave de mandíbulas activas se parecía vagamente al de patas de animales que chapoteasen en un líquido.

El sonido era inexplicable, terrorífico. Parte de su poder sobrecogedor consistía en una sugestión de cosa remota, que parecía confirmar la enormidad de lo que lo causaba y resaltaba aún más la profundidad del abismo. Escuchado en aquel rincón de un desierto sin vida, sobrecogía y trastornaba.

Incluso Bellman, siempre intrépido, empezó a sucumbir ante el horror informe que surgía como emanación de las noches eternas.

El sonido fue aumentando para luego cesar completamente, dando la impresión de que se producía directamente debajo de la pared perpendicular del abismo.

—¿Retrocedemos? —preguntó Chivers.

—Es lo mejor que podríamos hacer —asintió Bellman inmediatamente—. Requeriría una eternidad explorar este lugar.

Empezaron a desandar el camino recorrido a lo largo del borde del precipicio. Los tres, con aquel sentido extra aguzado que avisa la proximidad de un peligro oculto, se encontraban ahora turbados y alertados. Aunque del golfo subterráneo no surgía ahora sonido alguno, los expedicionarios notaban que no estaban solos. De qué modo sobrevendría el peligro o en qué forma, no podían saberlo, pero sentían una alarma, que era casi pánico. Tácitamente, ninguno de ellos lo mencionaba, ni se comentaba el terrorífico misterio con el que se habían encontrado de un modo tan fortuito.

Maspic iba ahora un poco más adelantado que los demás. Habían ya recorrido por lo menos la mitad de la distancia del viejo canal de la caverna, cuando su linterna, iluminando unos veinte pasos adelante del sendero, descubrió un grupo de figuras blancuzcas situadas en fila, de tres en fondo, que bloqueaban el camino. Las linternas de Bellman y Chivers, al acercarse éstos, alumbraron con espantosa claridad las caras y los miembros de la vanguardia del grupo, cuyo número era imposible determinar.

Las criaturas permanecían absolutamente inmóviles y silenciosas, como si estuviesen aguardando a los exploradores.

Eran en general similares a los aihais o naturales de Marte. De cualquier modo, parecían representar un tipo extremadamente degenerado y aberrante; y la vellosidad musgosa de sus cuerpos denotaba largos años de vida subterránea. También eran de talla más pequeña que la de los aihais adultos, de aproximadamente un metro y medio de altura. Poseían los enormes orificios nasales, las grandes orejas, los torsos abombados y las extremidades delgadas de los marcianos..., pero ninguno de ellos tenía ojos.

En las caras de algunos se percibían vagas, rudimentarias hendiduras donde debían de haber estado los ojos. En los rostros de otros había cuencas profundas y vacías que daban la impresión de haberles sido extirpados sus globos.

—¡Dios mío, parecen fantasmas! —gritó Maspic—. ¿De dónde habrán salido? ¿Qué querrán?

—No puedo imaginarlo —se estremeció Bellman—, pero nuestra situación es bastante crítica... a no ser que vengan en son de paz. Deben de haber estado escondidos en los recovecos de la caverna superior.

Marchando en dirección al terrorífico grupo, y con Maspic encabezando la fila de exploradores, interpeló a aquellas criaturas en la gutural lengua aihai, muchos de cuyos vocablos apenas podían articular los terrestres. Algunos de los seres monstruosos se movieron con desasosiego, emitiendo unos sonidos ásperos y chirriantes que guardaban muy poca semejanza con la lengua marciana. Era evidente que no podían entender a los terrícolas. Por otra parte, el lenguaje de los signos era igualmente ineficaz, debido a su ceguera.

Bellman alzo su revolver indicando a sus compañeros que hiciesen lo mismo.

—Tenemos que pasar —dijo Bellman—, y si nos lo impiden...

El chasquido del seguro fue más concluyente que la terminación de la frase.

Como si aquel sonido metálico hubiese sido una señal esperada, el grupo de seres ciegos se puso de súbito en movimiento hacia los terrestres. Era como una masa de autómatas... un irresistible avance de máquinas sincronizadas y metódicas, obedeciendo las órdenes de algún poder oculto...

Bellman apretó el gatillo una, dos, tres veces contra la primera densa fila de monstruos. Era imposible fallar. Pero las balas fueron tan ineficaces como guijarros arrojados contra la corriente de un torrente. Los seres sin ojos no se tambalearon, aunque de dos de ellos empezó a escaparse el fluido amarillo-rojizo que los marcianos tenían por sangre. Uno de los monstruos, indemne, y moviéndose con una seguridad diabólica atrapó el brazo de Bellman con unos dedos largos y membranosos haciéndole soltar el revólver antes de que pudiese apretar de nuevo el gatillo.

Sin embargo, extrañamente, la criatura no intentó despojarle de la linterna que Bellman sostenía con su mano izquierda. Este vio el destello metálico de su "Colt" al hundirse en las profundidades del abismo, lanzado por la mano del marciano. Después los cuerpos blancos y musgosos avanzaron horriblemente por el estrecho camino y se lanzaron sobre él de tal modo que con su proximidad le impidieron cualquier resistencia. Chivers y Maspic, después de disparar unas pocas balas, se vieron también despojados de sus armas, pero asimismo, por alguna razón desconocida, siguieron en posesión de sus linternas.

El episodio había durado tan sólo unos instantes. Las filas de los monstruos, alguno de los cuales había sido abatido por las balas de los terrestres, volvieron a cerrarse apretadamente, rodeándolos y empujándolos otra vez por el sendero que conducía a las profundidades. Las filas delanteras, incluidos los tres exploradores caminaban hacia delante, y era imposible para los expedicionarios intentar la retirada.

Fuertemente apresados por los brazos, impulsados por la masa de seres invidentes, cesaron lentamente en su resistencia. Mermados en sus facultades por el horror de la situación y el miedo a perder sus linternas, no pudieron hacer nada contra aquel torrente arrollador y fantasmal que los avasallaba. Vacilando sobre el sendero que cada vez se estrechaba más sobre el abismo y pudiendo únicamente ver las espaldas de los seres que les precedían, se convirtieron en tres miembros más de aquella formación de seres subterráneos.

Tras ellos parecían haber dejado señalizaciones desconocidas que indicaban implacablemente el camino. Al cabo de un rato de marcha, los terrestres empezaron a sentir completamente paralizadas sus potencias físicas y mentales. Les parecía que ya no caminaba como seres humanos, sino con el paso automático y veloz de las cosas que los custodiaban. La inteligencia, la voluntad e incluso el terror quedaban anulados por el ritmo inhumano de aquellos pies abismales. Disminuidos por ello, y con la sensación de vivir una irrealidad espantosa, hablaban sólo de cuando en cuando, y con monosílabos que parecían haber perdido todo su significado. Los seres ciegos permanecieron completamente silenciosos... no se oía sonido alguno excepto el de miles de pasos que retumbaban sobre el suelo.

Siguieron caminando. Lentamente, tortuosamente, la ruta se curvaba hacia dentro como si fuese la escalera interior de una Babel ciega. Los terrestres notaban que habían andado en círculo muchas veces, en una terrorífica espiral. Pero el sentido de la distancia había desaparecido y la verdadera extensión del golfo abismal era inconcebible. Excepto por la luz de sus linternas, la noche era eterna y absoluta.

Después de lo que les pareció una eternidad, el empuje de la masa de seres que los conducían cesó. Bellman, Chivers y Maspic sintieron que disminuía la presión ejercida contra ellos por los cuerpos blancos. Notaron que se mantenían de píe por sus propios medios, aunque en sus cerebros continuaba latiendo la conciencia inhumana de haber efectuado un descenso terrible.

La razón y el horror, volvieron lentamente. Bellman levantó su linterna y sus rayos recorrieron circularmente la masa de marcianos muchos de los cuales se dispersaron en una caverna, que se abría al final del sendero. Sin embargo, otros seres permanecieron muy cerca de ellos, como si los estuviesen vigilando. Se movían prestamente ante cualquier movimiento de Bellman, como percibiéndolos mediante algún sentido desconocido.

Muy cerca, a la derecha, el suelo terminaba bruscamente. Dirigiéndose hacia el borde, Beliman vio que la caverna era una cámara abierta en la pared perpendicular. Lejos, muy lejos en la obscuridad, un río fosforescente se movía de un lado a otro. Un viento lento y fétido impregnó su olfato, y volvió a escuchar el sonido de mil cosas que chapoteaban en un líquido.

Retrocedió rápidamente. Sus compañeros estaban examinando el interior de la caverna. Parecía como si hubiese sido construida artificialmente; porque enviando una y otra vez las luces de sus linternas contra las paredes, descubrieron una enorme columnata adornada con bajorrelieves profundamente esculpidos. ¿Quién los había cincelado y cuándo? Eran problemas tan insolubles como el del origen de la senda sobre el precipicio. Los detalles esculpidos eran obscenos, demenciales y trastornaban la vista con un choque violento, sugiriendo la mano de un artífice extrahumano de malignidad inmensa. El lugar era agobiante, oprimía los sentidos y atenazaba el cerebro. Toda la pared parecía tapizada de obscuridad; la luz y la visión eran efímeros intrusos en aquel dominio de la ceguera. De cualquier modo que fuese, los terrestres tenían la convicción de que la huida era imposible. Les invadía un extraño letargo. Ni tan siquiera comentaron su situación. Estaban agotados y permanecían silenciosos.

Grupos de marcianos aparecieron provenientes del lejano resplandor, con el mismo aspecto de autómatas controlados que marcaba todas sus acciones, se dirigieron de nuevo hacia los tres hombres y los condujeron hacia el interior de la caverna.

Paso a paso, se vieron otra vez formando parte de una procesión horripilante. Las columnas obscenas se multiplicaban y la caverna profundizaba pareciendo no tener fin. Débilmente al principio, pero cada vez con más intensidad a medida que avanzaban, se iba apoderando de ellos una insidiosa sensación de modorra. Intentaron rebelarse contra ella, porque la modorra era hija de aquélla.

Entre los gruesos y altos pilares, el suelo ascendía hacia algo que parecía un altar situado sobre siete peldaños piramidales. En su parte superior había una imagen de metal pálido no más alta de un metro, pero de una monstruosidad que sobrepasaba toda imaginación.

El terror y la modorra extraña que invadía a los tres hombres creció aún más cuando vieron la imagen. Tras ellos los marcianos se movían agitadamente como fieles que se inquietan ante su ídolo. Bellman sintió una presión sobre su brazo. Al volverse vio que tenía tras él una aparición de aspecto inusitado y sorprendente. Aunque pálido y velludo como los habitantes de la caverna y con sus órbitas vacías, aquel ser era evidentemente un hombre.

Iba descalzo y sobre su cuerpo había únicamente unos harapos de color caqui que parecían haber sido destrozados por el uso. Su pelo y barba, blancos y recubiertos de moho, estaban indescriptiblemente sucios. Debía haber sido tan alto como Bellman pero había quedado encorvado y reducido a la misma talla que los marcianos cavernícolas. Su aspecto era el de un ser absolutamente demacrado. Temblaba y mostraba una apariencia de casi total idiotez y desesperación. El terror estaba grabado en sus facciones.

—¡Dios Santo! ¿Quién es usted? —gritó Bellman sorprendido.

Durante unos instantes, el ser balbució unas palabras ininteligibles, como si hubiese odiado los vocablos del lenguaje humano o no pudiese articularlos. Finalmente, graznó débilmente unas silabas entre pausas y jadeos entrecortados:

—Ustedes son terrestres... ¡Terrestres! Me han dicho que les habían capturado... como me capturaron a mí... entonces yo era un arqueólogo... mi nombre era Chalmers... John Chalmers. Hace muchos años... no sé cuántos. Vine al Chaur para estudiar las ruinas antiguas. Me capturaron... Estas criaturas de la caverna... Desde entonces he estado aquí... No hay huída posible. El Habitante se cuida de ella.

—¿Pero quiénes son estos seres? ¿Y qué quieren de nosotros? —preguntó Bellman.

Chalmers pareció hacer un esfuerzo para coordinar sus pensamientos. Su voz se hizo más clara y serena.

—Son un resto degenerado de los yorhis, la antigua raza marciana que floreció antes de los aihais. Todo el mundo los cree extinguidos. Las ruinas de algunas de sus ciudades todavía existen en el Chaur. Por lo que pude averiguar (ahora sé hablar su lenguaje), esta tribu se refugió en las cavernas huyendo de la deshidratación del Chaur. Siguieron las aguas del canal subterráneo del lago submarciano que existe en el extremo de este golfo.

"Son algo más que animales en la actualidad; y adoran un monstruo horrible que vive en el lago... El Habitante... La "cosa" que anda por encima del acantilado. El ídolo que ven sobre el altar es una imagen del monstruo. Ahora van a empezar una de sus ceremonias religiosas y quieren que ustedes participen en ella. Estoy aquí para instruirles... Será el principio de su iniciación en la vida de los yorhis.

Bellman y sus compañeros al oír la extraña declaración de Chalmers sintieron una mezcla de repulsión y temor de pesadilla. El rostro blanco, sin ojos, y barbudo de la criatura que estaba entre ellos parecía albergar casi la misma degradación que percibían en los habitantes de la caverna. Aquel ser apenas tenía apariencia humana. Sin duda, había llegado a aquel estado debido al terror y los horrores de su larga cautividad en las tinieblas, entre una raza desconocida.

—¿En qué consiste la ceremonia? —preguntó Bellman después de un intervalo de silencio.

—Vengan y se lo mostraré.

En la voz quebrada de Chalmers había un extraño acento. Empezó a caminar ante Bellman, ascendiendo los peldaños de la pirámide con una soltura y seguridad que demostraban una larga familiaridad con el lugar. Como si viviesen un sueño, Bellman, Chivers y Maspic le siguieron.

La imagen no se parecía a nada que hubiesen visto anteriormente en el Planeta Rojo... ni en sitio alguno. Estaba recubierta de un extraño metal que parecía más blando y ligero que el oro, y representaba un animal dotado de un gran caparazón que casi cubría su cabeza y sus patas. Era algo que recordaba en cierto modo una tortuga. La cabeza era venenosamente chata, triangular... y no tenía ojos. De las comisuras de la boca de trazo cruel sobresalían dos largas trompas en cuyos extremos había un apéndice parecido a una copa. La "cosa" estaba dotada de dos filas de cortas patas que surgían en intervalos uniformes por debajo del caparazón. En su parte trasera una doble cola se levantaba por encima del cuerpo. Los pies del monstruo eran redondos y parecían pequeños medios globos.

Inmunda y bestial como un ramalazo de locura, la figura del ídolo parecía reinar sobre el altar. Turbaba la mente con un horror lento e insidioso. Se apoderaba de los sentidos, sumiéndolos en un profundo estupor.

—¿Y esto realmente existe? —Bellman creyó oír su propia voz a través de una tupida cortina de nieblas, como si fuese otro quien hablase.

—Es el Habitante —murmuró Chalmers; se inclinó sobre la imagen y con dedos crispados que temblaban en el aire pareció acariciarla—. Los yorhis lo construyeron hace mucho tiempo —prosiguió—. No sé cómo fue hecho... y el metal con que lo moldearon no se parece a ningún otro... es un nuevo elemento... Hagan lo mismo que yo..., y ya no les importará mucho la obscuridad... No encontrarán a faltar sus ojos aquí, ni los necesitarán de ahora en adelante. Beberán el agua pútrida del lago, comerán sabandijas, peces ciegos y gusanos del golfo... y los encontrarán buenos... y el Habitante, vendrá y los hará suyos.

Mientras hablaba, empezó a acariciar la imagen, pasando sus manos por encima del caparazón y de la cabeza reptiliana. Su rostro ciego adquirió la languidez soñolienta de un fumador de opio. Su voz murió entre murmullos inarticulados. A su alrededor flotaba un aire de extraña y depravada infrahumanidad.

Bellman, Chivers y Maspic le observaban sorprendidos, mientras el altar bullía con los movimientos de los marcianos blancos. Algunos de ellos se dirigieron al lado opuesto ocupado por Chalmers alrededor del pedestal ovalado y empezaron también a acariciar el ídolo como si realizasen un fantástico ritual táctil. Acariciaban sus formas con dedos temblorosos, y sus movimientos parecían seguir un orden formalmente establecido que ninguno de ellos transgredía. Emitían sonidos sordos que parecían los de bestias dormidas. En sus caras brutales se dibujaba la expresión de un éxtasis narcótico.

Terminada aquella rara ceremonia, los adoradores se apartaron de la imagen. Pero Chalmers, con movimientos adormecidos y lentos, y su cabeza hundida entre sus flacos hombros, continuó acariciándola. Con una morbosa mezcla de asco, curiosidad y vehemencia, los otros terrestres acuciados por los marcianos situados tras ellos, se encontraron obligados a posar sus manos sobre el ídolo. El significado completo de la ceremonia era absolutamente misterioso y tenía algo de horroroso y repulsivo.

La cosa era fría al tacto, y viscosa como si hubiese sido recientemente bañada con baba. Pero parecía dotada de vida, al ser tocada por los dedos de los tres hombres.

De ella, en oleadas pesadas y penetrantes, surgía una emanación que podía describirse únicamente cómo nacida de una fuente eléctrica o magnética. Parecía que algún poderoso alcaloide afectara los nervios a través del contacto de su superficie. Posiblemente debido a los efectos de aquel metal desconocido.

Rápido, irresistiblemente, Bellman y los otros sintieron que una misteriosa vibración atravesaba todos sus miembros, cerrando sus ojos y acelerando torrencialmente la circulación de su sangre.

Con sus cerebros embotados, trataron de explicarse a sí mismos aquel fenómeno mediante términos científicos terrestres pero el embrutecimiento que sentían se apoderó cada vez más profundamente de ellos, sumiéndoles en una borrachera que borró sus elucubraciones.

Con los sentidos hundidos en una extraña obscuridad se dieron cuenta de que sus cuerpos eran presionados por los cuerpos de los habitantes de las cavernas, que les empujaban hacía lo alto del altar. Subieron como drogados los peldaños oblicuos del suelo de la cueva, hasta quedar al lado de Chalmers.

Este aún acariciaba con sus dedos retorcidos la imagen, mientras se volvía hacia los tres hombres rodeados de monstruos blancos. Vieron, como a través de espesas sombras, que aquel hombre parecía esperarles en lo alto de la pirámide con una prisa morbosa e incontenible.

Chivers y Maspic, cada vez más disminuidos en sus facultades, permanecieron inmóviles. Pero Bellman, más resistente, empezó a articular unas palabras que parecían surgidas de entre sueños. Sus sensaciones eran anormales, desconocidas y extrañas en grado inenarrable. Todo lo que le rodeaba era cierto y palpable y pertenecía a un poder del cual no podía tener una idea visual.

Entre los sueños, de un modo insensiblemente gradual, empezó a olvidar su última condición de ser humano. Sintió que se identificaba a sí mismo con el pueblo sin ojos. Ya se movía y parecía vivir como ellos, en cavernas profundas, en caminos de noche eterna.

No pudo darse cuenta de cómo pasó de la sensación de obscura pesadilla a una realidad no menos tenebrosa. Su conocimiento se había convertido en una continuación de los primeros sueños. Abrió sus ojos y vio la elipse de luz que su linterna caída proyectaba en el suelo. La luz iluminaba algo que en su sopor no pudo identificar. Esto le turbó y un profundo horror hizo volver a la vida sus facultades.

Gradualmente, se dio cuenta de que lo que veía era el cuerpo medio devorado de Chalmers. Aún quedaban harapos sobre sus miembros y aunque la cabeza había desaparecido, los huesos y las vísceras eran los de un ser terrestre.

Bellman se irguió aterrorizado, y con ojos que intentaban perforar las tinieblas, miró a su alrededor. Chivers y Maspic yacían a su lado sumidos en un profundo estupor. Toda la caverna y el altar estaban invadidos por devotos de la imagen.

Todos sus sentidos empezaron a despertarse del letargo y se dio cuenta de que oía un ruido que le era familiar. Un golpeteo entre las columnas inmensas por detrás de los cuerpos adormecidos.

Un olor de agua putrefacta invadió el aire y vio que sobre la piedra había grabadas las huellas dejadas por unos pies circulares, que parecían producidas por algo semejante a los bordes de unos medios globos. Las pisadas parecían seguir un orden, provenían del cuerpo semidevorado de Chalmers y se hundían en las sombras de la otra cueva situada sobre el abismo.

En la mente de Bellman nació un nuevo terror que golpeó sus sienes. Se inclinó sobre Maspic y Chivers, zarandeándolos fuertemente, hasta que abrieron los ojos y empezaron a protestar con sordos gruñidos.

—Levantaos, condenados. Si alguna vez podemos huir de aquí es ahora.

Sacando fuerzas de flaqueza, consiguió incorporar a sus compañeros. En su estupor no parecieron darse cuenta de los restos del infortunado Chalmers. Tambaleándose como beodos, siguieron a Bellman entre los marcianos que yacían adormecidos por los suelos, y se alejaron de la pirámide donde se alzaba el ídolo blanco.

Sobre Bellman parecía pesar una nube de aturdimiento, pero los efectos narcotizantes que le habían invadido parecían haber disminuido un tanto.

Sintió que se reavivaba su voluntad de huir de aquel infierno de obscuridades. Los otros, más profundamente afectados por el poder estupefaciente, siguieron a su guía torpemente.

Estaba seguro de que podría encontrar de nuevo la ruta que habían seguido para llegar hasta el altar. Y parecía que era exactamente la misma indicada por las huellas circulares y el aire fétido.

Caminando al lado de las repugnantes columnas que parecían prolongarse durante lo que pareció una enorme distancia, llegaron finalmente al sendero desde el que podían ver el golfo subterráneo.

Desde sus profundidades emanaban fosforescencias que provenían de anchos círculos que se creaban en las aguas putrefactas, como si fuesen producidas por la inmersión de algún cuerpo muy voluminoso. A los pies de los fugitivos, el agua había dejado marcadas en la roca del precipicio las señales de sus movimientos seculares.

Reemprendieron el camino. Bellman, temblando al recordar confusamente los horrores vividos durante su sopor y el terror de su despertar, encontró el inicio de la senda elevada que bordeaba el abismo, el camino que les devolvería hacia la luz perdida del Sol.

Tras él, Maspic y Chivers caminaban con sus linternas apagadas, para no malgastar sus baterías. Era imprescindible saber hasta cuándo podrían utilizarlas, y la luz era su principal necesidad. La linterna de Bellman serviría para los tres hasta que se agotase.

No se oía sonido ni rumor alguno que indicase la existencia de vida en la cueva en que yacían los marcianos alrededor de la imagen narcótica. Sin embargo, Bellman sentía un miedo que jamás había experimentado en anteriores aventuras, y que le hacia sentirse enfermo.

También el golfo estaba en silencio, y los círculos de fósforo habían dejado de extenderse sobre las aguas. Pero había algo en aquel silencio que embotaba los sentidos y retardaba los reflejos. Haciendo un gran esfuerzo, Bellman empezó a ascender por el sendero, arrastrando y empujando a sus compañeros hasta que emprendieron una marcha algo más regular, como animales aturdidos y dóciles.

Caminaron y caminaron a lo largo del monótono camino no imperceptible empinado en el que se perdía el sentido de la distancia. Más allá de la débil luz de la linterna de Bellman todo era una noche impenetrable que los envolvía como la profundidad de un mar subterráneo.

Las sensaciones de hambre, sed y fatiga habían desaparecido para dejar sitio al pánico que les empujaba.

Muy lentamente, el estupor y la modorra que dominaban a Maspic y Chivers, fueron desapareciendo y finalmente los tres aventureros adquirieron plena conciencia de su terror. Los jadeos y apremios de Bellman ya no fueron necesarios para acuciarles.

Después de aquel silencio, que pareció haber durado años, llegó hasta los fugitivos un sonido familiar: el ruido de algo que se movía sobre las rocas del fondo del precipicio, el ruido del chapoteo de una criatura que desplegaba sus patas en algún líquido. De un modo inexplicable y demencial, invadiendo sus mentes en ideas incongruentes, aquel sonido delirante convirtió su terror en frenesí.

—¡Dios mío! ¿Qué es esto? —balbució Bellman.

Le parecía recordar cosas abominables, horrendas, palpables, de la noche pasada, pero que no formaban parte de su plena conciencia humana. Sus sueños y la pesadilla de su despertar en la cueva de las columnas —el ídolo narcótico— el cuerpo semidevorado de Chalmers, las palabras que éste había dicho, las huellas circulares de humedad que se dirigían hacía el golfo... todo ello volvió a su memoria como fragmentos de una crisis de locura.

Su pregunta fue contestada únicamente por una continuación del ruido. Parecía aumentar gradualmente... y ascender por la pared inferior. Maspic y Chivers, encendieron las linternas y empezaron a correr frenéticamente, y Bellman, perdiendo sus últimos restos de serenidad, corrió tras ellos.

Fue una carrera dominada por un horror desconocido. Por encima del apresurado latir de sus corazones y del ruido de sus pisadas, los tres hombres seguían oyendo aquel sonido siniestro y espantoso.

Corrieron por lo que les parecía leguas de negrura. Y sin embargo, no dejaron de percibir el sonido cada vez más cerca de ellos, bajo el sendero, como si fuese producido por una cosa que se moviese sobre la pared del precipicio.

El ruido pareció aproximarse... al frente. Súbitamente cesó. Las luces de Maspic y Chivers, moviéndose a uno y otro lado, descubrieron la "cosa" agazapada que les esperaba sobre un repecho rocoso situado sobre el sendero.

Aventureros curtidos como eran, los tres hombres hubieran chillado histéricamente o se hubieran precipitado por el abismo voluntariamente, a no ser porque la visión de la "cosa", les produjo una especie de catalepsia. La "cosa" era semejante al ídolo pálido de la pirámide-altar, pero de proporciones colosales, y viviente ¡Había surgido del abismo y les estaba acechando!

Allí estaba la criatura que había servido de modelo para construir la imagen atroz; la criatura a la que Chalmers había llamado "el Habitante". Su caparazón prominente y enorme, que recordaba vagamente al de un gliptodonte, brillaba como metal húmedo.

La cabeza soñolienta, sin ojos, surgía de un cuello que se arqueaba obscenamente. Doce o más patas cortas con cascos semiglobulares, surgían de la coraza que protegía el cuerpo. Dos trompas, de un metro de longitud cada una, salían de las comisuras de una boca de hendidura cruel, y se balanceaban lentamente en el aire hacia los tres terrestres.

La "cosa", así lo parecía, era tan vieja como aquel mismo planeta moribundo: una forma desconocida de vida primaria que habitaba desde la noche de los tiempos en las aguas de los abismos cavernícolas. Ante ella, las facultades de los terrestres quedaron drogadas por un estupor espeluznante, como si aquella criatura estuviese compuesta en parte por el mismo mineral estupefaciente de su imagen.

Bellman, tan solo, conservaba una sombra de sus sentidos.

—¡Vamos! —gritó a los otros—. ¡Huyamos de aquí!

Aunque empujó a sus compañeros, éstos no se dieron cuenta de nada de lo que Bellman les proponía. Estaban fascinados por el Habitante.

Dándose cuenta de que sus esfuerzos eran inútiles, Bellman determinó actuar desesperadamente, gritando:

—¡Vamos! —se dirigió con decisión hacia el lugar donde la criatura impedía el paso de la senda que conducía a la salida.

Sin embargo, cuando cien pasos más allá se volvió, vio que los otros dos hombres permanecían inmóviles. Sus linternas se movían locamente por el terror, y aún no pudieron moverse ni gritar cuando la "cosa" se irguió súbitamente, mostrando su vientre escamoso y su doble cola que golpeó el sendero rocoso con ruidos metálicos. Sus múltiples pies se enderezaron también, mostrando sus cascos como copas humedecidas por un líquido melítico y viscoso. Sin duda, le servían como ventosas que le permitían andar por las superficies verticales.

Inconcebiblemente rápida y segura en todos sus movimientos, con cortas zancadas de sus patas traseras, alzada sobre sus colas, la "cosa" se dirigió hacia los dos hombres indefensos. Sus dos trompas se curvaron y sus extremos se posaron sobre los ojos de Chivers, cuya cara permaneció levantada e inmóvil. Alli quedaron, cubriendo enteramente sus órbitas durante un momento. Luego se oyó un aullido salvaje y agónico cuando las dos trompas se retiraron con un movimiento rápido y reptiliano.

Chivers cayó suavemente, moviendo la cabeza, preso de un dolor seminarcótico. Maspic, de pie a su lado, vio entre nieblas de sueño las órbitas de su compañero ensangrentadas y desprovistas ahora de ojos. Fue lo último que vio. Instantáneamente, la "cosa" se giro, y las terribles copas, chorreando sangre y humores, descendieron sobre los ojos de Maspic.

Bellman contempló aquella escena, fascinado por el horror. Aulló salvajemente y corrió como un loco hacia la superficie del planeta. Tan sólo se volvió una vez.

Con la cara cubierta de sangre, y la "cosa" sin ojos persiguiéndoles y acorralándoles, vio a sus compañeros iniciar su segundo descenso del sendero que conducía para siempre al Averno de la noche eterna.



[image: ]



MNEMOKA — HISTORIA FRAGMENTARIA



Se han preservado varios borradores parciales de "Mnemoka", junto con sus duplicados hechos con papel carbón en la Smith Collection of Brown University; esta duplicación es muy afortunada dado que todas las páginas están terriblemente deterioradas. Sin embargo, con algún esfuerzo, se han reconstruido totalmente las primeras 2000 palabras, con fragmentos que suman 700 palabras a partir de allí. Si Smith la hubiera completado, "Mnemoka" habría sido su cuarta historia con el ambiente marciano de: "Las criptas de Yoh-Vombis", "El habitante de las profundidades de Marte", y "Vulthoom".

Poco se sabe respecto a la composición de "Mnemoka": No se han encontrado referencias a este relato en la correspondencia de Smith. Evidencia conjetural de The Book of Clark Ashton Smith indica que el relato es de la época de la explosión de energía creativa de Smith a fines de la década de 1950: El ítem 210 lista el título junto con un muchas otras historias consideradas o completadas durante dicha década, tales como: "Symposium of the gorgon" (Agosto de 1957), "El robo de los treinta y nueve cinturones" (Octubre de 1952 a Abril de 1957), y "Monsters in the night" (Abril de 1953).



—Debo advertirle que la droga no es completamente confiable —dijo el guardián del tugurio, descarnado como una momia y de torso cilíndrico; su voz resonó como el croar de una rana gigante, que se las ha ingeniado para formar palabras de lenguaje humano—. Antes y después de tomarla, usted debe mantener su pensamiento fijo en el acontecimiento que desee revivir. De otro modo, puede que reviva sucesos que ha deseado olvidar.

—En otras palabras, ¿se vuelve hacia atrás en el tiempo? He escuchado que la droga crea una completa ilusión de realidad, en lo visual y auditivo, gusto y tacto.

—Sí, tal como ustedes los terrestres comprenden lo que es ilusión y realidad. Cuando la mnemoka haya hecho pleno efecto, usted tendrá toda la sensación de experimentar ciertos sucesos pasados como si fueran parte del presente. Hay, sin embargo, lo que se podría llamar un periodo de penumbra, que varía de media a una hora, durante el cual el pasado y el presente pueden entremezclarse o alternarse, casi siempre de modo muy confuso. Y, a veces los sucesos que se reviven pueden tomar una dirección variable, con intervalos o finales no experimentados hasta ahora. Tales variaciones, parecen estar determinadas por deseos o temores ocultos. De acuerdo a nuestra teoría, esta es la única manera en que el pasado puede ser alterado. Por supuesto, es todo subjetivo... E incluso, en algunos casos, se han producido resultados que los terrestres difícilmente llamarían subjetivos. De nuevo, es mi deber prevenirlo... Hay buenas razones para la prohibición de la venta de la mnemoka.

—Gracias —dijo el vagabundo espacial Jon, mirando hacia arriba, con ojos inexpresivos, a Pnaglak, el descarnado Aihai que sobrepasaba su propia estatura promedio en medio metro—. Ha cumplido con su obligación de advertirme los riesgos. Ahora deme la droga.

El brazo del marciano, largo como el de un gorila, delgado como el de un faraón embalsamado en las edades antiguas, se elevó hacia un estante cercano al cielo raso de la estrecha cámara en que se encontraban él y su cliente. Bajó una redoma de amplio fondo, opaca como obsidiana, con un tapón terminado en punta, sellado con betún que había chorreado hacia abajo de la botella antes de endurecerse.

El sello de betún cayó en escamas bajo sus uñas puntiagudas y duras como el ónix. Removió el tapón y vertió el contenido de la redoma en una pequeña copa colocada en una mesa trípode, el único mobiliario en la cripta. Levantando la copa con sus coriáceas zarpas, la ofreció a Jon.

—Bébala pronto —lo urgió—. Luego págueme, y váyase tan lejos de aquí como sus piernas puedan llevarlo. No se permite permanecer en el bar a los consumidores de rnnemoka.

—Le pagaré primero —dijo Jon irritado—. Y no se preocupe respecto a que me quede aquí. Ya he bebido demasiado de su podrido aguardiente.

Con su mano libre sacó un monedero de cuero brillante que originalmente formó parte de un pájaro camaleón de Venus, y arrojó el dinero sobre la mesa, produciendo un ruido metálico discordante.

Pnaglak abrió su billetera y guardó las veinte djangas de aleación de oro y plata.

Jon elevó la copa hasta su nariz e inhaló curiosamente el aroma de la droga. A pesar de tener sus sentidos agudizados por los perfumes y hedores de mundos extraños, no pudo detectar olor en el espeso líquido color castaño que espumaba en grandes burbujas iridiscentes.

—Aquí voy, y que te empaches con tus propios venenos —le dijo al dueño del tugurio en su brindis, y se tragó la insípida bebida hasta las últimas gotas viscosas.

Antes de que pudiera bajar la copa vacía, le fue arrebatada de sus dedos, y el Aihai lo empujó lentamente hacia un tramo de escalera opuesto al sector por el que había entrado. Subió a los tropezones los escalones que ascendían en la obscuridad, espaciados para las largas piernas de los nativos del planeta, mientras era empujado firmemente por el marciano. Cuando llegaron arriba, el guardia graznó, en el gutural lenguaje marciano, algo que los órganos vocales humanos podrían rudamente aproximar como:

—Ngrhk, grkg, grkg, ngrhk —en ansiosa maldición.

En la parte superior de la escalera ciega, se abrió rápidamente una puerta de bisagras silenciosas y aceitadas. Jon fue empujado hacia adelante en una calleja sin iluminación, negra como las agallas de un pez bajo el agua, y la puerta se cerró detrás de él, siendo percibido su cierre sólo por una leve exhalación de aire.

Se quedó parado un largo momento, tratando de orientarse. El frío de la noche de aire ralo, amargo como el del espacio, comenzó a morderlo con negros dientes que traspasaban su acolchada túnica.

Las estrellas del marco de la Lyra, balanceándose hacia el oeste en la bóveda celeste, le permitieron recobrar su orientación. Siguió el callejón a su derecha, sabiendo que debería desembocar en una explanada a lo largo del gran canal que divide Ignarh-Luth, el puerto espacial de la capital inmemorial, Ignarh-Vath. Un par de kilómetros al este, en el mismo canal, estaba el hotel Ghaggan, en el que se alojaba.

Era un peligroso e inmoral vecindario, en el que la policía se interesaba sólo en alguna explosión de virtud cívica. Aquí los enigmáticos y astutos nativos explotaban a la escoria de los vagabundos espaciales de una docena de mundos y lunas. Se vendían licores ilegales fantásticos, mortalmente narcóticos, al tiempo que proliferaban con fecundidad crímenes y vicios exóticos, más antiguos que Babilonia. Pero aún aquí, no había sido fácil encontrar un vendedor de mnemoka, un narcótico destilado de un cactus marciano, estrictamente prohibido para los propios marcianos. Podían venderlo sólo, y raramente, a los extranjeros. Esta prohibición o tabú parecía tener un origen religioso. Algún tipo de maldición vaga, no especificada, supuestamente acompañaría al uso de la droga. El estigma de la necromancia estaba unido aún a los soñadores que intentaban evocar el pasado en sus sueños.

Jon había escuchado cautivantes historias, aunque nunca de primera mano, de los fabulosos poderes evocativos de la mnemoka. Se decía que algunos adictos terrestres habían sido capaces, bajo su influencia, de repetir las horas más felices de sus vidas, inclusive retornando a la infancia. Aún ningún científico terráqueo había analizado este narcótico, que podía inducir alucinaciones de realidad más vívida y completa que las generadas por cualquier otro agente conocido. Como Pnaglak había advertido, se trataba de una droga peligrosa, pues a veces podía reproducir eventos y efectos más penosos que agradables; o incluso podía torcer el pasado en direcciones tortuosas y aberrantes. En algunos casos había dejado estigmas que normalmente solo podrían ser causados por la experiencia física real.

Obedeciendo la indicación de Pnaglak, Jon había estado tratando de concentrar sus pensamientos en el remoto episodio que había elegido concientemente revivir. Absorto en este empeño, aceleró sus pasos. Debería tener tiempo suficiente para alcanzar la seguridad de su habitación antes de que la droga produjera su pleno efecto. Pero en ese momento notó una curiosa alteración de sus sentidos, como si el proceso de separación de la presente realidad ya hubiera comenzado.

El frío lo había entorpecido un poco, como si un Sol prematuro se estuviere elevando en alguna parte detrás del elevado laberinto de edificios. En lugar de sobre el pavimento duro como el metal, le parecía por momentos estar caminando sobre un suelo elástico como hierba o musgo. La familiar pestilencia de los callejones ya no punzaba su nariz con la acritud del amoníaco; y percibía en cambio evanescentes vahos de menta magullada —débil pero por momentos inconfundible...

No había menta en ninguna parte de Marte; pero él había descansado, mucho tiempo atrás —y no solo— en un lecho de menta salvaje en su Tierra natal. Era ese episodio, alejado en el tiempo por los años gastados en la mitad de los mundos solares, el que deseaba reexperimentar. *



* _ Temáticamente este cuento es similar a "La cadena de Aforgomon," en el que un personaje llama al Caos Acechante Xexanoth para rememorar una hora pasada con su amada, y a "El último encantamiento”, donde el mago Malygris busca revivir a su primer amor, y recapturar su pasado inocente. El tema de la “pérdida” —la pérdida de una persona amada, de un brillante y bello pasado, de algún extático estado de existencia— es muy importante en la ficción y la poesía de Smith.



Trató de visualizar el rostro de Sophia, la joven que había compartido con él ese fragante lecho. Podía ver su pequeño y núbil pecho, bajo los encajes de luces y de sombras que producían los rayos solares al atravesar las copas de los sauces; podía ver, podía sentir, el cálido cuerpo que había disfrutado del Sol en el mediodía del verano. La emoción de ese momento, virginal para ambos, permanecía aguda en su memoria. Pero su rostro retornaba a él con la vaguedad de una reflexión en aguas en movimiento. Alternadamente, en breves destellos, evocaba otros rostros, inesperados e inoportunos: rostros de mujer cuya pasión venal o perversidad había comprado —y podía comprar nuevamente— en muchos puertos espaciales. No hubiera necesitado de la mnemoka para revivir tales amores. El precio de los zafiros resplandecientes que el vendía las habría traído hacia él en serrallos con toda su sobrenatural languidez y retorcimiento.

Con un violento esfuerzo de voluntad, expulsó los rostros —y con ellos se fue la seductora ilusión de la menta, la calidez que había entibiado la fría noche, la ambigua blandura bajo sus pies. De nuevo, no había nada más que el fétido callejón por el que se desplazaba.

Fue su prisa, quizá, la que hizo que tropezara con un objeto pesado no visto. Maldiciendo, recuperó su equilibrio y sacó la pequeña pero poderosa linterna que traía.

Un cuerpo de hombre había bloqueado su camino, tendido transversalmente, cara arriba, sobre el sucio pavimento. La luz se posó sobre las botas hasta la rodilla y la túnica amplia con cinturón, tal como la que él mismo llevaba —el atuendo tradicional de los hombres del espacio.

El cuerpo en sí mismo podría haber sido uno de muchos miles... pero el rostro le resultaba muy conocido, y nunca había pensado verlo de nuevo.

Por un instante, Jon fue consciente, no del horror, sino sólo del sobresalto de algo imposibles, cuando la luz de su linterna se posó sobre ese rostro muerto familiar. Luego vino la descabellada esperanza de que estuviera en un error, que el hombre fuera simplemente alguien que se parecía a Boris. Buscando evidencia de tal error se inclinó para mirar de más cerca.

Con mórbida consternación identificó el gran lunar arriba de la ceja derecha, las dos cicatrices de cuchilladas rojizas y en diagonal desde la mandíbula hasta la cuenca del ojo en la mejilla izquierda. La nariz en gancho, rota en el medio sobre su puente, la barba rala y rojiza ocultando a medias la hendidura de la barbilla, los pesados párpados sobre los mal alineados ojos, el abultado labio inferior. Todo esto sólo podía pertenecer a Boris. Como confirmación adicional, estaba la propia herida.

Sólo podría haber sido causada por una bala de punta blanda como las que Jon había usado, olvidando en su prisa que el arma estaba cargada con cartuchos de este tipo. La bala, disparada cerca de la sien derecha, había hecho un orificio limpio en ese lado. Saliendo por el otro lado había volado la oreja izquierda y buena parte del cráneo y del pelo. Jon después había lamentado tal suciedad: había tomado tiempo limpiar las salpicaduras del piso y de las paredes de la nave.

Había cargado la automática con estas balas blandas por su posible uso contra ciertos monstruos que se creía que podían encontrarse en Europa, cuyas difusas manchas vitales eran poco dañadas por cualquier cosa menos bárbara. Tales monstruos habían permanecido asustados y distantes durante su estancia en la luna de Júpiter.

Y ahora ese espantosa herida, *



* _ Más allá de este punto, los restantes fragmentos deteriorados proveen unos pocos detalles adicionales. El vagabundo espacial Jon y Boris se han encontrado en una ciudad puerto de Venus, donde convienen viajar a Europa, una luna de Júpiter, en busca de dinero rápido. Viajando en una pequeña nave, El Pelícano, el par de vagabundos pasa "una exitosa estación entre los aborígenes de la luna jupiteriana. Han negociado brazaletes y otras chucherías a cambio de los bellísimos y valiosos zafiros resplandecientes que se encuentran en la blanda marga de Europa.
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VULTHOOM



Para un observador superficial puede haber parecido que Bob Haines y Paul Septimus Chanler tenían muy poco en común, aparte del problema de estar varados sin recursos en un mundo extraño.

Haines, tercer piloto ayudante de un crucero estelar, había sido acusado de insubordinación por sus superiores, y abandonado en Ignarh, la metrópolis comercial de Marte, y el puerto de todo el tráfico espacial. El cargo en su contra era mayormente un asunto de índole personal, pero Haines no había sido capaz de encontrar una nueva salida; y el salario de un mes que le habían pagado al partir había sido devorado con espantosa rapidez por los precios piratas del Tellurian Hotel.

Chanler, un escritor profesional de ficción interplanetaria, había viajado a Marte para fortalecer su imaginativo talento con un trabajo preliminar de observación y experiencia. Su dinero había desaparecido en unas semanas, y el repuesto que esperaba de su editor todavía no había llegado.

Los dos hombres, además de sus infortunios, compartían una curiosidad ilimitada por todo lo marciano. Su sed por lo exótico, y su inclinación al vagabundeo en lugares habitualmente prohibidos para los terráqueos, los habían lanzado juntos, a pesar de las diferencias de temperamento, y los habían hecho amigos rápidamente.

Tratando de olvidar sus preocupaciones, habían pasado el día anterior en el laberinto extrañamente apiñado del viejo Ignarh, llamado por los marcianos como Ignar-Vath, sobre el lado este del gran Canal Yahan. Regresaban al atardecer, y siguiendo la ribera de mármol púrpura junto al agua, casi llegaron al puente de una milla de longitud que los llevaría de regreso a la ciudad moderna, Ignarh-Luth, en la que estaban los consulados terráqueos, las oficinas de exportaciones y los hoteles.

Era la hora marciana de veneración, cuando los Aihais se reúnen en sus templos sin techo a implorar el regreso del pasante Sol. Como los latidos de febriles pulsos metálicos, el sonido de innumerables batintines incesantes atravesaba el delgado aire. Las calles, increíblemente retorcidas, estaban casi vacías, y sólo unas pocas barcazas, con inmensas velas romboidales de color malva y escarlata, iban de aquí para allá sobre las aguas, profundamente verdes.

La luz desaparecía con visible velocidad detrás de las torres pesadas y las pagodas con forma de pirámide de Ignar-Luth. El frío de la noche que llegaba comenzó a penetrar las sombras de los enormes gnomoms * solares que bordeaban el canal a intervalos regulares. Los sones quejumbrosos de los batintines murieron de repente en Ignar-Vath, dejando un silencio extrañamente murmurado. Los edificios de la ciudad inmemorial se hicieron enormes contra el cielo de obscuro esmeralda que ya estaba poblado de estrellas heladas.



* _ Aguja en un reloj de Sol.



Una mezcla de olores exóticos e indistinguibles llenaba la penumbra. El perfume estaba pleno de misterio extraño, y excitaba y preocupaba a los dos terráqueos que se habían quedado silenciosos a medida que se aproximaban al puente, sintiendo la opresión de extrañeza siniestra que llegaba de todos lados en la cada vez mayor desolación. Más profundamente que a la luz del día, escucharon las respiraciones sofocadas y escondidas, movimientos tortuosos de una vida por siempre inescrutable para los hijos de otros planetas. El vacío entre la Tierra y Marte había sido cruzado, pero, ¿quién podía cruzar el abismo evolutivo entre terráqueos y marcianos?

Las personas eran bastante amistosas a su modo taciturno: habían tolerado la intrusión de los terráqueos y habían permitido el comercio entre los mundos. Sus idiomas habían sido dominados, su historia estudiada, por expertos terrestres. Pero no podía haber un real intercambio de ideas. Su civilización ya era antigua y compleja antes de la fundación de Lemuria; su ciencia, arte y religión eran de edades inconcebibles, y hasta la más simple de sus costumbres era el fruto de extrañas fuerzas y condiciones.

En ese momento, enfrentados a la precariedad de su situación, Haines y Chanler sentían real terror del mundo desconocido que los rodeaba con esa inconmensurable antigüedad.

Apresuraron el paso. El ancho pavimento que bordeaba el canal estaba aparentemente desierto, y el ligero puente sin barandas estaba sólo custodiado por diez estatuas colosales de héroes marcianos que amenazaban con actitudes guerreras desde antes del comienzo del primer cruce aéreo.

Los terráqueos se vieron de algún modo sorprendidos cuando una figura viviente, un poco menos gigantesca que las imágenes talladas, salió de las profundas sombras y se aproximó con pasos poderosos.

La figura, de casi diez pies de alto, era de una yarda más alta que el Aihai promedio, pero presentaba la conformación familiar de un gran pecho abultado y extremidades huesudas con varios ángulos. La cabeza poseía altas orejas encendidas y fosas nasales como pozos que se cerraban y abrían visiblemente en la penumbra. Los ojos estaban hundidos en profundas órbitas, y eran mayormente invisibles, excepto por unos diminutos destellos rojos que parecían arder suspendidos en las cuencas de una calavera. De acuerdo con las costumbres nativas, este raro personaje estaba todo desnudo, pero una especie de cuerda alrededor del cuello —una cadena de plata curiosamente martillada— indicaba que era el sirviente de algún noble señor.

Haines y Chanler estaban asombrados, ya que nunca habían visto a un marciano de tan prodigiosa estatura. La aparición, era claro, se dirigía hacia ellos. Se detuvo al llegar, sobre el pavimento de mármol. Se asombraron aún más por la voz, retumbante y reverberante como la de un enorme sapo, con la que comenzó a hablarles. A pesar del tono gutural interminable y de la notable mala pronunciación de ciertas vocales y consonantes, se dieron cuenta de que las palabras estaban en idioma humano.

—Mi amo les convoca —vociferó el coloso—. Su situación es conocida por él. Les ayudará generosamente a cambio de cierta colaboración que ustedes le pueden brindar. Vengan conmigo.

—Eso suena perentorio —murmuró Haines—. ¿Deberíamos ir? Probablemente sea un príncipe Aihai caritativo, al que le han hablado de nuestras reducidas circunstancias. ¿Adivinas de qué se trata?

—Sugiero que sigamos al guía —dijo Chanler, entusiasmado—. Su propuesta suena como el primer capítulo de una novela de suspenso.

—Está bien —dijo Haines, al gigante—. Condúcenos a tu amo.

Con pasos moderados para ajustarlos a los de los terráqueos, el coloso los hizo salir del puente custodiado por los héroes, y les condujo hacia la obscuridad púrpura verdosa que había inundado ya Ignar-Vath. Más allá del pavimento, un callejón bostezaba como una caverna de gran boca entre las mansiones sin luz y los almacenes, cuyos amplios balcones y techos en saledizo estaban casi suspendidos en el aire. El callejón estaba desierto, y el Aihai, que se movía como una sombra creciente a través del anochecer; se detuvo en una entrada profunda y amplia. Detenidos junto a él, Chanler y Haines escucharon el ruido metálico que se producía al abrirse la puerta, la que, al igual que todas las puertas marcianas, se abría hacia arriba como los portalones medievales. Su guía se perfiló contra la luz azafranada que provenía de bloques de mineral radioactivo colocado en los muros y en el techo de una antecámara circular. Les precedía, de acuerdo con la costumbre, e inmediatamente vieron que la habitación estaba vacía. La puerta descendió detrás de ellos, aparentemente sin que nadie la manipulara.

Chanler, al mirar la cámara sin ventanas, se sintió invadido por esa alarma indefinible que se siente en espacios cerrados. Bajo las circunstancias actuales, parecía no haber razón para temer peligro o traición, pero de pronto sintió un loco deseo de escapar.

Haines, por su parte, estaba preguntándose, casi perplejo, por qué la puerta interior estaba cerrada, y por qué el amo de la casa no había aparecido a recibirlos. De alguna manera, sentía que la casa estaba deshabitada; había algo de vacío y desolado en el silencio que les rodeaba.

El Aihai, parado en el centro de la habitación desnuda y sin muebles, les había enfrentado como si fuera a hablarles. Sus ojos brillaban inescrutables en sus profundas órbitas y su boca se abrió, mostrando una doble hilera de dientes afilados. Pero ningún sonido provino de sus labios que se movían, y las notas que emitió debían pertenecer a esa escala de sobretonos que es capaz de emitir la voz marciana, más allá de la audición humana. No había dudas de que el mecanismo de la puerta había sido operado con sobretonos similares, y ahora, en respuesta, el piso entero de la cámara, forjado en metal obscuro, comenzó a descender lentamente, como cayendo en un enorme foso. Haines y Chanler, asombrados, vieron las luces azafranadas desaparecer por encima de ellos. Iban hacia abajo, junto con el gigante, hacia las sombras y la obscuridad, por un amplio pozo circular. Se escuchaba el crujido incesante del metal que les producía dentera por su tono insoportable.

Como un racimo de estrellas amarillas que se alejaba, las luces se apagaban y empequeñecían por encima de ellos. Su descenso continuaba todavía y ya no pudieron distinguir sus propios rostros, o el del Aihai, en la obscuridad de ébano a través de la que caían. Haines y Chanler fueron acosados por miles de dudas y sospechas, y comenzaron a preguntarse si no habían sido un tanto imprudentes al aceptar la invitación.

—¿A dónde nos lleva? —dijo Haines, sin rodeos—. ¿Vive su amo en el subsuelo?

—Vamos hacia mi amo —respondió el marciano, cortante—. Él les espera.

El racimo de luces se había convertido en una sola, parpadeó y se esfumó en la noche del Infinito. Había una sensación de profundidad irremediable, como si hubieran bajado hasta el mismo centro de ese mundo extraño. La extrañeza de la situación llenaba a los terráqueos de inquietud creciente. Se habían comprometido en un misterio desconocido que comenzaba a saber a amenaza y peligro. No podían saber nada a través de su guía. No era posible retroceder... y ambos estaban sin armas.

El crujido estridente del metal fue haciéndose más lento y se detuvo con un triste gemido. Un brillo rojizo que surgió a través del círculo de esbeltas columnas que había reemplazado a los muros del foso encandiló a los terráqueos. Un instante después, mientras bajaban a través de la luz que lo inundaba todo, el piso bajo sus pies se volvió firme. Vieron que era parte del piso de una gran caverna iluminada por semiesferas carmesí empotradas en el techo. El espacio era circular, con pasillos que salían de él en todas direcciones, desde el centro, como los rayos de una rueda. Varios marcianos, no menos gigantescos que el guía, pasaban rápidamente de un lado al otro, en enigmáticos vagabundeos. Se escuchaban latidos extraños y el martilleo de escondida maquinaria que palpitaba en el aire, y hacía temblar el piso.

—¿Qué supones que es este lugar? —murmuró Chanler—. Debemos estar a varias millas por debajo de la superficie. Nunca escuché de nada así, excepto en algunos de los viejos mitos Aihai. Este lugar debe ser Ravormos, el mudo subterráneo de Marte, donde se supone que Vulthoom, el dios maligno, duerme por mil años en medio de sus adoradores.

El guía le había escuchado.

—Ustedes han llegado a Ravormos —vociferó portentosamente—. Vulthoom está despierto, y no dormirá por otros mil años. Es él quién ha enviado por ustedes; y ahora les llevaré hasta la cámara de audiencias.

Haines y Chanler, demudados más allá de toda medida, siguieron al marciano desde el extraño elevador hacia uno de los pasillos.

—Debe haber alguna clase de broma en esto —murmuró Haines—. Escuché sobre Vulthoom, también, pero es una simple superstición, como Satanás. Los marcianos modernos no creen en él en estos días, aunque escuché que todavía hay una especie de culto demoníaco entre los parias y las castas bajas. Apostaría a que hay algún noble tratando de hacer una revolución contra el emperador reinante, Cykor, y que ha establecido sus cuarteles bajo tierra.

—Eso suena razonable —aceptó Chanler—. Un revolucionario podría llamarse a sí mismo Vulthoom: el truco podría funcionar en la psicología Aihai. Tienen cierto gusto por las metáforas altisonantes y los títulos fantásticos.

Se quedaron en silencio, sintiendo una especie de sobrecogimiento ante la vastedad del mundo-caverna cuyos corredores iluminados se abrían hacia todos lados. Las suposiciones que habían expresado comenzaron a parecer inadecuadas: lo improbable se hizo cierto, lo fabuloso se convirtió en un hecho, y les estaba envolviendo más y más. Los sonidos lejanos y misteriosos, aparentemente, tenían origen preternatural; los apresurados gigantes que cruzaban la cámara con carga desconocida llevaban a cabo una especie de actividad sobrenatural. Haines y Chanler eran ambos altos y fornidos, pero los marcianos a su alrededor tenían todos nueve o diez pies de altura. Algunas llegaban casi a los once pies, y poseían musculatura proporcionada. Sus rostros tenían el aspecto de momias de inmensa edad, incongruente con su agilidad y vigor.

Haines y Chanler fueron conducidos a lo largo de un corredor con techo en arco, donde las semiesferas rojas, indudablemente formadas por metal radioactivado artificialmente, brillaban en intervalos, como soles aprisionados. Bajaron escalón por escalón una escalera de gigantes, con el marciano caminando con agilidad por delante. Se detuvo ante las puertas abiertas de una cámara recortada en la roca básica adamantina.

—Entren —dijo, y retiró su cuerpo para permitirles pasar.

La cámara era pequeña pero amplia, con el techo elevado como el interior de una aguja. Los muros y el piso estaban teñidos por la luz de los rayos violeta de una única semiesfera arriba, muy lejos, en el domo estrecho. El lugar estaba vacío, y sólo amoblado con un curioso trípode de metal negro, fijo en el centro del piso. Contenía un bloque oval de cristal y desde él, como desde un pozo helado, se levantó una flor helada, abriendo sus pétalos de suave marfil que se tiñeron con la extraña luz. Bloque, flor y trípode parecían partes de una pieza de escultura.

Al cruzar el umbral, los terráqueos se dieron cuenta enseguida que los truenos palpitantes y los batintines reverberantes se habían apagado en un silencio profundo. Era como si hubiesen entrado en un santuario en el cual el sonido fuera excluido por una mística barrera. Las puertas permanecían abiertas detrás de ellos. El guía se había marchado, pero, de alguna manera, sentían que no estaban solos, y les parecía que unos ojos escondidos espiaban desde los muros vacíos.

Perturbados y desorientados, miraron a la pálida flor, advirtiendo siete delgadas lenguas, que se curvaban blandamente hacia afuera, como pétalos, desde el corazón perforado como un pequeño incensario. Chanler comenzó a preguntarse si estaba realmente tallada, o si una flor real había sido mineralizada por medio de la química marciana. Entonces, asombrosamente, un sonido surgió del capullo: una voz increíblemente dulce, clara y sonora, cuyos tonos, perfectamente articulados, no eran ni Aihai ni terráqueos.

—Yo, quien habla, soy la entidad conocida como Vulthoom —dijo la voz—. No se sorprendan, ni se atemoricen: es mi deseo ser amistoso con ustedes a cambio de la consideración que, espero, no encontrarán imposible. Antes de nada, de todos modos, debo explicar ciertos asuntos que les dejarán perplejos.

»No dudo que habrán escuchado las leyendas populares que me conciernen, y las habrán despreciado como simples supersticiones. Como todos los mitos, son parcialmente verdad y parcialmente falsedad. No soy ni dios ni demonio, sino un ser que llegó a Marte desde otro Universo en antiguos ciclos. Aunque no soy inmortal, el periodo de mi vida el mucho más largo que el de las criaturas evolucionadas en los mundos de su sistema solar. Estoy gobernado por leyes biológicas extrañas, con periodos alternados de sopor y vigilia que duran siglos. Es virtualmente cierto, como creen los Aihai, que duermo por mil años y que permanezco consciente por otros mil.

»En el tiempo en que sus ancestros eran todavía los hermanos de sangre de los monos, volé desde mi propio mundo hacia este intercósmico exilio, perseguido por enemigos implacables. Los marcianos dicen que caí del cielo como un meteoro encendido, y los mitos interpretan así el descenso de mi nave estelar. Encontré una civilización madura, sin embargo inmensamente inferior respecto de la que yo provenía.

»Los reyes y jerarcas del planeta me hubieran arrojado fuera, pero reuní unos pocos partidarios, dándoles armas superiores a las de la ciencia marciana; y después de una gran guerra, me establecí con firmeza y gané otros seguidores. No me importaba conquistar Marte, sino ocultarme en este mundo caverna en la que he habitado desde entonces con mis partidarios. A ellos, por su fe, concedí una longevidad que es casi igual a la mía. Para asegurar su longevidad, también les di el don de un sopor correspondiente con el mío. Duermen y despiertan conmigo.

»Hemos mantenido este orden de existencia por algunos siglos. Pocas veces me he entrometido en los quehaceres de los habitantes de la superficie. Sin embargo, ellos me han convertido en un dios maligno, o en un espíritu, aunque demonio es una palabra sin sentido para mí.

»Poseo varios sentidos y facultades desconocidos para ustedes o los marcianos. Mi percepción puede extenderse, a deseo, sobre enormes superficies de espacio, y aun de tiempo. Por eso, supe de su problema, y les he llamado aquí con la esperanza de obtener su consentimiento en cierto plan. Para ser breve, me he cansado de Marte, un mundo senil que casi está muerto, y deseo establecerme en un planeta más joven. La Tierra serviría a mis propósitos. Ahora mismo, mis servidores están construyendo una nueva nave estelar en la cual pretendo hacer el viaje.

»No deseo repetir la experiencia de mi llegada a Marte, aterrizando entre gente ignorante de mí, y tal vez universalmente hostil. Ustedes, al ser terráqueos, podrían preparar algunas personas para mi llegada... podría reunir partidarios para servirme. Su recompensa —y la de ellos— sería el elixir de la longevidad. Y puedo tener otros regalos... las gemas preciosas y los metales que ustedes aprecian tanto. También, están las flores, cuyo perfume es más seductor y persuasivo que ninguno. Al inhalar esos perfumes, considerarán que ni siquiera el oro vale en comparación... y al haberlo respirado, ustedes y todos los demás de su clase, me servirán con placer.

La voz se apagó, dejando una vibración que tensó los nervios de los que escuchaban por un momento. Era como el cese de una música dulce y embrujada con sobretonos malvados, apenas detectables por encima de la sutil melodía. Aturdió los sentidos de Haines y Chanler, adormeciendo su asombro en una especie de somnolienta aceptación de la voz y sus declaraciones.

Chanler hizo un esfuerzo por liberarse del encantamiento.

—¿Dónde está usted? —dijo—. ¿Y cómo sabemos que nos ha dicho la verdad?

—Estoy cerca de usted —dijo la voz—, pero elijo en este momento no revelarme. Sin embargo, la prueba de todo lo que he afirmado será revelada a su debido tiempo. Delante de ustedes está una de las flores de las cuales les he hablado. No es, como habrán supuesto, una obra de escultura, sino una antolita, o capullo fósil, traída con otras de la misma clase desde el mundo del cual soy nativo. Aunque no tiene aroma a temperaturas ordinarias, suelta su perfume cuando se le aplica calor. Y sobre el perfume... ustedes deben juzgar por sí mismos.

El aire de la cámara no estaba ni frío ni caliente cuando ingresaron. Ahora, los terráqueos estaban conscientes del cambio, como si fogatas escondidas hubieran sido encendidas. El calor parecía provenir del trípode metálico y del bloque de cristal, llegando a Haines y Chanler como la radiación de un invisible sol tropical. Se volvió ardiente, pero no insoportable. Al mismo tiempo, insidiosamente, los terráqueos comenzaron a percibir el perfume, que no era igual a nada que hubieran inhalado antes. Como un evasivo hilo de dulzuras de otro mundo, se curvó alrededor de sus fosas nasales, profundizándose lenta y crecientemente en una corriente aromática, mezclando la placentera frescura del aire a la sombra del follaje con el calor febril.

Chanler estaba más vívidamente afectado que Haines por las curiosas alucinaciones que siguieron; aunque, aparte de la diferencia de grado de verosimilitud, sus impresiones eran extrañamente similares. Chanler sentía, todo a la vez, que el perfume no era completamente extraño para él, sino algo que evocaba otros tiempos o lugares. Trató de recordar las circunstancias de la familiaridad anterior, y sus memorias, remontadas hasta las selladas reservas de una antigua existencia, tomaron la forma de una escena actual que reformaba la caverna-cámara a su alrededor. Haines no era parte de la escena, sino que había desaparecido de su conciencia, y el techo y los muros se habían esfumado, dando lugar a un bosque de helechos como árboles. Sus árboles delgados y perlados y su tierno follaje eran una nube de gloria luminosa, como un Edén pleno de primigenio amanecer. Los árboles eran altos, pero más altos aun que ellos eran las flores que volcaban un voluptuoso perfume desde oscilantes incensarios de blanco carnal.

Chanler sentía un éxtasis indescifrable. Sentía que había regresado al origen del tiempo del primer mundo, y que había entrado en una vida, juventud y vigor inagotables desde la gloriosa luz y fragancia que le había empapado los sentidos hasta la última fibra.

El éxtasis aumentó, y escuchó una canción que emanaba desde la boca de los capullos: una melodía como de huríes que volvía su sangre un brebaje dorado. En el delirio de sus facultades, el sonido se identificaba con el aroma de los capullos. Surgió en un rapto vertiginoso, y pensó que las mismas flores se alzaban como llamas, y que los árboles se inclinaban hacia ellas, y fue lanzado como fuego que se elevaba con la melodía para alcanzar el máximo pináculo de deleite. El mundo entero se elevó en una marea de exaltación, y le pareció que la melodía se convertía en un sonido articulado, y Chanler escuchó las palabras:

“Soy Vulthoom, y eres mío desde el comienzo de los mundos, y serás mío hasta el final...”

Se despertó bajo circunstancias que podían haber sido casi una continuación de la visión que había contemplado bajo la influencia del perfume. Yacía sobre un lecho de césped corto y rizado, de color verde viejo, con enormes capullos de color tigre inclinados sobre él, y un brillo suave como un atardecer de ámbar llenaba sus ojos entre las colgantes ramas de árboles de extraños frutos carmesí. Lentamente, y a medida que reconocía su entorno, se dio cuenta de que la voz de Haines le había despertado, y le vio sentado a su lado.

—Dime, ¿nunca saldrás de eso?

Chanler escuchó la seca pregunta como a través de sueños. Sus pensamientos estaban desconcertados, y su memoria extrañamente mezclada con los pseudorecuerdos llegados desde otras vidas que habían surgido hacia él en su delirio. Era difícil distinguir lo falso de lo real, pero la sensatez regresó a él en etapas, y con ella llegó una sensación de profundo agotamiento y fatiga nerviosa que le advirtieron que había estado en el espurio paraíso de una potente droga.

—¿Dónde estamos ahora? ¿Cómo llegamos aquí? —preguntó.

—Por lo que sé —respondió Haines—, estamos en una especie de jardín subterráneo. Algunos de esos grandes Aihai deben habernos traído aquí después de que sucumbimos al perfume. Resistí a su influencia mucho más que tú; y recuerdo haber escuchado la voz de Vulthoom mientras estaba sometido. La voz decía que nos daría cuarenta y ocho horas, tiempo terráqueo, para pensar acerca de la propuesta. Si aceptamos, nos enviará de regreso a Ignarh con una fabulosa suma de dinero... y una provisión de esas flores narcóticas.

Chanler estaba ahora completamente despierto. Ambos procedieron a discutir su situación, pero fueron incapaces de llegar a una conclusión definitiva. Todo el asunto era demasiado desconcertante y extraordinario. Una entidad desconocida, que se autodenominaba como el Demonio Marciano, les había invitado a convertirse en los emisarios o agentes terráqueos. Aparte de esparcir la propaganda diseñada para facilitar su llegada a la Tierra, debían introducir una droga extraña que no era menos poderosa que la morfina, cocaína, o marihuana... y, por lo que parecía, no menos dañina.

—¿Qué pasa si rehusamos? —dijo Chanler.

—Vulthoom dijo que, en ese caso, sería imposible permitirnos regresar. Pero no especificó nuestro destino, simplemente sugirió que no sería placentero. Bien, Haines, tenemos que pensar en cómo salir de esto, si podemos.

—Me temo que pensar no nos ayudará mucho. Debemos estar a varias millas debajo de la superficie de Marte y es probable que no podamos conocer el mecanismo de los ascensores.

Antes de que Chanler pudiera hacer algún comentario, uno de los gigantes Aihai apareció entre los árboles, arrastrando dos curiosos utensilios conocidos como kulpai. Eran grandes bandejas de loza semimetálica, con tazas removibles y garrafas giratorias empotradas, en las cuales se podía servir una comida completa de sólidos y líquidos. El Aihai colocó las bandejas sobre el suelo delante de Haines y Chanler, y esperó, inmóvil e inescrutable. Los terráqueos, conscientes de su apetito voraz, se lanzaron sobre los alimentos, que habían sido moldeados o cortados en varias formas geométricas. Aunque posiblemente tuviera origen sintético, la comida estaba deliciosa, y los terráqueos la consumieron hasta el último cono y rombo, y la bañaron con un licor vinoso de color granate que estaba en las garrafas.

Cuando terminaron, su vigilante habló por primera vez.

—Es el deseo de Vulthoom que puedan deambular por Ravormos y contemplar las maravillas de las cavernas. Están en libertad de vagar solos y sin custodia; o, si lo prefieren, les serviré de guía. Mi nombre es Ta-Vho-Shai, y estoy listo a responder cualquier pregunta que hagan. También me pueden despedir, si es su deseo.

Haines y Chanler, después de una breve discusión, decidieron aceptar el ofrecimiento de acompañante. Siguieron al Aihai a través del jardín, cuya extensión era difícil de determinar por causa de la luminosidad neblinosa que lo llenaba como con generada por átomos radiantes, dando la impresión de un espacio sin límites. La luz, según les dijo Ta-Vho-Shai, provenía del amplio techo y de los muros bajo la acción de una fuerza electromagnética de una longitud de onda aun más corta que los rayos cósmicos, y que poseía todas las cualidades esenciales de la luz solar.

El jardín estaba compuesto por plantas extrañas y capullos, varios de los cuales eran exóticos para Marte, y tal vez habían sido importados desde el sistema solar extraño del que Vulthoom era nativo. Algunas de las flores eran enormes matas de pétalos, como cientos de orquídeas en una sola. Había árboles cruciformes, llenos de hojas fantásticamente largas y variegadas, que parecían pendones heráldicos o rollos de escritura extraña, y otros estaban ramificados y plenos de frutos de manera extravagante.

Más allá del jardín, ingresaron a un mundo de amplios pasillos y cavernas, algunas de las cuales estaban llenas de maquinaria o con cubas y urnas de almacenamiento. En otras, se apilaban inmensos lingotes de metales preciosos y semipreciosos, y cofres gigantescos mostraban gemas centellantes como tentando a los terráqueos.

La mayoría de las máquinas eran operadas, y les dijeron a Haines y Chanler que podían funcionar por siglos o milenios. Su funcionamiento era inexplicable aun para Haines, con conocimientos en mecánica. Vulthoom y su gente habían ido más allá del espectro, y más allá de las vibraciones sonoras audibles, y las ocultas fuerzas del Universo parecían obedecerles.

Por todos lados, se escuchaba un fuerte latido de pulsos metálicos, tan huraño como Afrits * aprisionados y titanes de acero serviles. Las válvulas se abrían y cerraban con sonido discordante. Había habitaciones llenas de estridentes dínamos, y otras donde grupos de misteriosas esferas flotantes giraban silenciosas, como soles y planetas en el espacio vacío.



* _ Los “afrits” o “afreets” son espíritus diabólicos o poderosos demonios de la mitología árabe.



Subieron un tramo de escalones colosales como los pasos de la pirámide de Cheops, y llegaron hasta un nivel más alto. Haines, en un ensueño, creía recordar haber bajado esa escalera y que estaban ahora aproximándose a la cámara donde Chanler había sido entrevistado por la entidad escondida Vulthoom, pero no estaba muy seguro; y Ta-Vho-Shai les condujo a través de una serie de vastas habitaciones que parecían servir como laboratorios. En la mayoría había colosos antiguos, inclinados como alquimistas sobre hornallas que ardían con fuego frío, y retortas que humeaban con extrañas hebras de vapor. Una de las habitaciones estaba sin ocupantes; sólo había tres grandes botellas de vidrio claro e incoloro, más altas que un hombre, con la forma de ánforas romanas. Por su apariencia, las botellas estaban vacías, pero estaban cerradas con doble tapa que un humano no hubiera podido levantar.

—¿Qué son esas botellas? —preguntó Chanler al guía.

—Son las Botellas del Sueño —dijo el Aihai, con el aire solemne y sentencioso de un discursante—. Cada una de ellas está llena con gas raro e invisible. Cuando llega el tiempo del sopor de los mil años, los gases son liberados, y una vez mezclados, penetran la atmósfera de Ravormos, hasta la caverna más baja, induciendo en nosotros, los que servimos a Vulthoom, el sueño por un periodo similar. El tiempo no existe más, y eones son sólo instantes para los durmientes. Despertarán sólo a la hora del despertar de Vulthoom.

Haines y Chanler, llenos de curiosidad, hicieron varias preguntas, pero la mayoría de ellas fueron ambigua y vagamente contestadas por Ta-Vho-Shai, quien demostraba ansiedad por continuar el paseo a través de otras partes de Ravormos. No les pudo decir nada acerca de la naturaleza de los gases, y el propio Vulthoom, si se podía confiar en la veracidad de Ta-Vho-Shai, era un misterio aun para sus propios seguidores, la mayor parte de los cuales nunca le habían contemplado en persona.

Ta-Vho-Shai condujo a los terráqueos desde la habitación de las botellas hacia una larga caverna recta, casi desierta, donde había innumerables máquinas estruendosas. El sonido les llegó como una catarata de truenos malignos cuando finalmente ingresaron en una especie de galería con columnas, que rodeaba un espacio de una milla de ancho, iluminado por terribles lenguas de fuego que surgían incesantemente desde sus profundidades.

Era como si estuvieran mirando un círculo infernal de luz airada y sombras torturadas. Lejos, por detrás, vieron una estructura colosal de brillantes vigas curvas, como los huesos extrañamente articulados de un behemoth * metálico extendido a lo largo del fondo del foso. A su alrededor, los hornos eructaban como bocas llameantes de dragones; brazos de grúas tremendas subían y bajaban perpetuamente con un movimiento similar al de los largos cuellos de plesiosauro, y las figuras de los gigantes, como demonios trabajadores, se movían a través del resplandor siniestro.



* _ Bestia colosal, de tamaño monstruoso.



—Construyen la nave estelar en la cual Vulthoom viajará a la Tierra —dijo Ta-Vho-Shai—. Cuando todo esté listo, la nave buscará su camino hasta la superficie por medio de desintegradores atómicos. La misma piedra se derretirá frente a ella como el vapor. Ignar-Luth, que está directamente por encima será consumida como si el fuego del centro del planeta se hubiera liberado.

Haines y Chanler, horrorizados, no pudieron replicar. Se sentían cada vez más atónitos por el misterio y la magnitud, por el terror y la amenaza, de este insospechado mundo de caverna. Sentían aquí que un poder maligno, armado con una ciencia arcana e ignota, estaba preparando una conquista tremenda. Un destino que podía involucrar los mundos poblados del sistema era incubado en secreto y obscuridad. Parecía que era imposible escapar y dar aviso, y su propio destino estaba ensombrecido por un pesimismo insoluble.

Un dejo de vapor metálico y caliente que subía desde el abismo ardió corrosivamente en sus fosas nasales cuando espiaron por el borde de la galería. Descompuestos y mareados retrocedieron.

—¿Qué hay más allá de este espacio? —preguntó Chanler, cuando se le pasó el malestar.

—Esta galería lleva a otras cavernas, apenas utilizadas, que conducen hasta el lecho seco de un antiguo río subterráneo. Este lecho de río, corriendo a lo largo de varias millas, surge en un desierto por debajo del nivel del mar, hacia el oeste de Ignarh.

Los terráqueos se quedaron pasmados ante esta información que parecía ofrecerles una posible vía de escape. Sin embargo, disimularon su interés. Pretendieron estar fatigados, y le pidieron al Aihai que les condujera hasta alguna cámara en la que pudieran descansar y discutir la propuesta de Vulthoom tranquilamente.

Ta-Vho-Shai, reiterándoles que estaba a su servicio en todo, les llevó hasta una pequeña habitación detrás de los laboratorios. Era una especie de dormitorio, con dos filas de literas a lo largo de los muros. Estas literas, por su longitud, estaban diseñadas evidentemente para acomodar a los marcianos gigantes. Haines y Chanler fueron dejados solos por Ta-Vho-Shai quien había deducido que su presencia no se necesitaba ya más.

—Bien —dijo Chanler—, parece como si hubiera una alternativa de escape si pudiéramos llegar hasta el lecho del río. Tomé nota detallada de los corredores que seguimos de regreso desde la galería. Sería bastante fácil, a menos que seamos observados sin que lo sepamos.

—El único problema es que es demasiado fácil... De todos modos, podemos intentarlo. Cualquier cosa sería mejor que esperar sin hacer nada después de lo que hemos visto y oído, comienzo a creer que Vulthoom es realmente el Demonio... aunque declara no serlo.

—Esos Aihai de diez pies de altura me dan escalofríos —dijo Chanler—. Bien puedo creer que tienen un millón de años de edad, o cerca. Se explicaría la longevidad por su tamaño y altura. La mayoría de los animales que sobreviven más allá del término normal de vida se convierten en gigantes, y es lógico que esos hombres marcianos se desarrollaran de manera similar.

Era una simple cuestión de deshacer su camino hasta la galería de las columnas que rodeaba el gran abismo. La mayor parte de la distancia sólo tuvieron que seguir el corredor principal, y el sonido de las rugientes máquinas los guiaban. No encontraron a nadie en los pasillos, y los Aihai que vieron a través de las puertas abiertas de los laboratorios estaban profundamente concentrados en manejos enigmáticos.

—No me gusta esto —murmuró Haines—. Es demasiado bueno para ser cierto.

—No estoy tan seguro de eso. Tal vez sea que no se les ocurrió a Vulthoom y sus seguidores que pudiéramos escapar. Después de todo, no sabemos nada acerca de su psicología.

Manteniéndose cerca del muro interno, detrás de las columnas, siguieron la galería larga y ligeramente ondulada hacia la derecha. Sólo estaba iluminada por el reflejo tembloroso de las altas llamas del foso. Moviéndose de esa manera estaban ocultos a la mirada de los gigantes laboriosos, si alguno llegaba a levantar la cabeza. Vapores venenosos eran lanzados hacia ellos de vez en cuando; sentían el infernal calor de los hornos, el sonido metálico de la soldadura, y el trueno de obscura maquinaria latir sobre ellos con ecos que eran golpes de martillo mientras avanzaban.

Rodearon el espacio poco a poco, y llegaron finalmente al otro lado, donde la galería se curvaba hacia atrás, hacia el corredor de acceso. En las sombras, distinguieron la boca de una gran caverna que salía de la galería.

Supusieron que les llevaría hacia el profundo lecho de río del que había hablado Ta-Vho-Shai. Afortunadamente, Haines llevaba un pequeño destellador de bolsillo; dirigió el rayo hacia adentro y reveló un corredor derecho con numerosas intersecciones menores. La noche y el silencio parecieron tragarlos de un bocado, y los ruidos de los esforzados Titanes enmudecieron rápida y misteriosamente mientras corrían a lo largo del salón vacío.

El techo del corredor estaba incrustado con las semiesferas de metal que habían servido para iluminar a los demás salones de Ravormos; estaban obscuras y sin rayos ahora. Los pies de los terráqueos levantaban un fino polvo mientras se apresuraban; pronto el aire se hizo más frío, y perdió el calor templado y algo húmedo de las cavernas centrales. Era claro que estos pasillos exteriores eras pocas veces visitados o utilizados, como Ta-Vho-Shai había dicho.

Habrían recorrido una milla o más por aquel corredor tartáreo, cuando los muros comenzaron a cerrarse, el piso se hizo más áspero y parecía más empinado. Ya no había corredores que cruzaran, y la esperanza creció en los terráqueos cuando vieron que habían ido más allá de las cavernas artificiales y estaban en un túnel natural. Pronto se amplió y su piso se convirtió en una serie de formaciones en bandeja. Por medio de ellas, descendían a un profundo abismo que era obviamente el canal del río que les había contado Ta-Vho-Shai.

El pequeño resplandor de la linterna apenas era suficiente para revelar la completa extensión de esta vía de agua subterránea en la que no quedaban rastros de su corriente prehistórica. El fondo, profundamente erosionado, era de más de cien yardas de ancho, y el techo en arco por encima se perdía en la penumbra. Explorando una pequeña distancia del fondo, Haines y Chanler determinaron, por su pendiente gradual, la dirección en la cual la corriente había fluido. Siguiendo el curso, caminaron con resolución, rezando porque no encontraran barreras infranqueables, ni precipicios, ni cataratas que impidieran su salida al desierto. Aparte del peligro de la persecución, no tenían en cuenta otras dificultades que ésas.

Las obscuras ondulaciones del fondo les llevaban una vez hacia un lado y luego hacia el otro, mientras avanzaban. En algunos lugares la caverna se ensanchaba, y llegaban a playas escalonadas y marcadas por aguas de reflujo. Más arriba, en algunas de las playas, había formaciones singulares que se parecían a un tipo de hongo gigante que crecía en las cavernas, junto a los modernos canales. Estas formaciones, con la forma de bates hercúleos, se elevaban hasta tres pies de altura, o más. Haines, impresionado por el brillo metálico que tenían cuando les daba la luz, concibió una idea curiosa. Aunque Chanler protestó por el retraso, se trepó para examinar un grupo de ellos más de cerca, y encontró, como había sospechado, que no estaban vivos, sino petrificados y densamente impregnados con minerales. Trató de romper uno y sacarlo, pero resistió todos sus intentos. Sin embargo, cuando lo martilló con un trozo de roca suelta, se cortó por la base y cayó con un sonido metálico. La cosa era muy pesada, con una hinchazón en el extremo, como una maza, y sería un arma importante en caso de necesidad. Seccionó un segundo bate para Chanler, y así armados, reanudaron su huida.

Era imposible calcular la distancia que habían recorrido. El canal se retorcía, bajaba abruptamente en algunos lugares, y a veces se interrumpía en terrazas que brillaban con extraño mineral, o estaban manchadas con óxidos de azufre, en bermellón y amarillo. Los hombres tropezaban en pozos de arena negra, o trepaban trabajosamente sobre barreras levantadas con piedras oxidadas, como enormes menhires apilados. En todo momento estaban febrilmente alertas a cualquier sonido que probara persecución. Pero el silencio llenaba el canal cimerio *, preocupados sólo por el ruido que hacían sus propias pisadas.



* _ Obscuro, sombrío.



Al final, con ojos incrédulos, vieron delante de ellos el surgimiento de una pálida luz desde la profundidad. Arco a arco, como en la garganta del Averno iluminada por fuegos inferiores, la enorme caverna se hizo visible. Por un exultante momento pensaron que estaban acercándose a la boca del canal, pero la luz crecía con brillo siniestro, como de llamas de hornos y no como del Sol. Implacable, se arrastró a lo largo de los muros y el piso, apagó el brillo ineficaz del destellador de Haines, y cayó sobre los aturdidos terráqueos.

Ominosa e incomprensible, la luz parecía observar y amenazar. Se detuvieron, asombrados y vacilantes, sin saber si seguir o retroceder. Entonces, desde el llameante aire, una voz habló como en suave reprimenda: la dulce y sonora voz de Vulthoom.

—Regresen por donde vinieron, terrícolas. Nadie puede dejar Ravormos sin mi conocimiento o contra mi voluntad. ¡Observen! He enviado a mis Guardianes a escoltarlos.

El aire leve había estado aparentemente vacío, y el lecho del río estaba poblado sólo por las masas grotescas y las sombras bajas de las rocas. Ahora, al cesar la voz, Haines y Chanler vieron, delante de ellos y a unos diez pies de distancia, la aparición instantánea de dos criaturas que no eran comparables a nada en toda la zoología de Marte ni de la Tierra.

Se levantaban desde el fondo rocoso hasta la altura de las jirafas, con unas piernas cortas que eran vagamente similares a las de los dragones chinos, y con unos cuellos alargados en espiral como las vueltas de grandes anacondas. Sus cabezas tenían tres rostros, y podían haber sido la trimurti * de algún mundo infernal. Cada un de los rostros carecía de ojos, pero largas lenguas de fuego surgían de profundas órbitas por debajo de pronunciadas frentes. Las llamas también salían incesantemente de sus bocas de gárgola. Desde la cabeza de cada monstruo, una triple cresta bermellón se levantaba en agudos dientes, brillando terriblemente, y las barbas de dos de ellos eran resortes carmesí. Sus cuellos y lomos mostraban hojas largas como espadas que se achicaban en filas de puñales sobre la estrecha cola; y el cuerpo completo, y todo su atemorizante armamento, parecía arder como si acabaran de salir de un horno encendido.



* _ En el hinduismo, tríada compuesta por los dioses Brahma, Siva y Visnú.



Un calor palpable emanaba de esas infernales quimeras, y los terráqueos retrocedieron apresuradamente delante de las sombras voladoras, como los restos volantes de una explosión que brotaba sin cesar de sus ojos y bocas llameantes.

—Mi Dios. ¡Estos monstruos son sobrenaturales! —gritó Chanler, agitado y horrorizado.

Haines, aunque estaba evidentemente atónito, se inclinó por una explicación más ortodoxa.

—Debe haber alguna clase de televisión detrás de esto —sostuvo—, aunque no puedo imaginar cómo es posible proyectar imágenes tridimensionales, y también crear la sensación de calor... De cualquier forma, creo que nuestro escape era observado.

Levantó un pesado fragmento de roca metálica y la lanzó hacia una de las brillantes quimeras. Apuntado de manera infalible, el fragmento golpeó la frente del monstruo del medio, y pareció explotar en una lluvia de chispas en el momento del impacto. La criatura resplandeció y aumentó prodigiosamente, y un siseo feroz se hizo escuchar. Haines y Chanler fueron lanzados hacia atrás por una ola de abrasante calor, y sus guardias les siguieron paso a paso por el áspero fondo. Abandonando toda esperanza de escapar, regresaron a Ravormos, seguidos por los monstruos mientras cruzaban trabajosamente las flojas arenas y remontaban repisas y grietas.

Al llegar al punto donde habían bajado hasta el canal del río, encontraron a dos más de esos terroríficos dragones. No había otro recurso que trepar hasta las amplias repisas del demoníaco túnel. Exhaustos por la prolongada recorrida, y debilitados por una sorda desesperación, se encontraron otra vez en el vestíbulo exterior, con dos de los guardianes precediéndoles como una escolta de honor infernal. Estaban atónitos al darse cuenta de los poderes espantosos y misteriosos de Vulthoom, y aunque Haines se había quedado silencioso, su cerebro estaba ocupado todavía en una inútil y desesperada búsqueda. Chanler, más sensible, sufría los temblores y terrores que su imaginación literaria podía infligirle bajo tales circunstancias.

Caminaron a lo largo de la galería de las columnas que rodeaba el vasto abismo. A mitad camino, las quimeras que precedían a los terráqueos se volvieron de repente con un temible eructo de llamas, y cuando acabaron con esa intimidación, las dos de atrás continuaron avanzando sobre ellos con un siseo de salamandras satánicas. En ese espacio tan estrecho, el calor era como un horno encendido, y las columnas no proveían protección. Desde el vacío de abajo, donde los titanes marcianos trabajaban perpetuamente, un trueno asombroso se elevó para asaltarlos al mismo tiempo, y unos humos nocivos llegaron hasta ellos en espirales retorcidas.

—Parece como si nos fueran a lanzar dentro del vacío —Haines jadeó mientras intentaba respirar en el aire ardiente. Los dos se tambaleaban delante de los monstruos siniestros, y mientras hablaba, dos más de esas apariciones infernales aparecieron llameando en la baranda de la galería, como si hubieran surgido desde el fondo para convertir en imposible esa fatal caída que podría haber ofrecido un escape de las otras.

Medio desmayados, los terráqueos apenas se dieron cuenta de un cambio en las quimeras amenazantes. Los cuerpos llameantes se apagaron y se obscurecieron, el calor disminuyó, y los fuegos murieron en sus bocas y ojos. Al mismo tiempo, las criaturas se acercaron, bostezando y revelando lenguas blanquecinas y ojos de azabache.

Las lenguas parecieron dividirse... se volvieron más pálidas... eran como pétalos de flores que Haines y Chanler habían visto en algún lugar. La respiración de las quimeras, como un suave vendaval, estaba sobre el rostro de los terráqueos... y el aliento era un perfume fresco y aromático que ya habían conocido como el perfume narcótico que les llegó durante la audiencia con el escondido amo de Ravormos... Momento a momento, los monstruos se habían convertido en prodigiosos capullos; las columnas de la galería se convirtieron en árboles gigantes en el esplendor de un amanecer primordial; los truenos del foso fueron reducidos a un lejano suspiro como los suaves mares sobre las costas del Edén. Los espantosos terrores de Ravormos, la amenaza de un sombrío destino, eran cosas que nunca habían sido. Haines y Chanler, inconscientes, estaban perdidos en el paraíso de una droga desconocida...

Haines, despertando lentamente, se encontró acostado sobre el piso de piedra de la galería. Estaba solo, y las feroces quimeras habían desaparecido. Las sombras de su vuelo opiáceo se disiparon rápidamente con los ruidos metálicos que aún sonaban alrededor del vacío. Con creciente consternación y horror, recordó todo lo que había sucedido.

Se levantó, mareado, sobre sus pies, buscando en la semipenumbra de la galería algún rastro de su compañero. Los bates petrificados que Chanler había traído, así como su propia arma, estaban donde habían caído de las manos de los hombres abatidos. Pero Chanler se había ido; y Haines gritó muy fuerte sin otra respuesta que los ecos prolongados de la profunda arcada.

Impulsado por un urgente sentimiento de que debía encontrar a Chanler sin demora, recuperó su pesada maza y se lanzó a lo largo de la galería. Pensaba que el arma sería de poca utilidad contra los sirvientes preternaturales de Vulthoom, pero de alguna manera, el peso metálico del bate le daba seguridad.

Acercándose al gran corredor que corría hasta el centro de Ravormos, Haines se llenó de alegría cuando vio a Chanler caminando hacia él. Antes de que pudiera lanzar una alegre bienvenida, escuchó la voz de Chanler.

—Hola, Bob, ésta es mi primera aparición televisiva en forma tridimensional. Bastante buena, ¿verdad? Estoy en el laboratorio privado de Vulthoom, y Vulthoom me ha convencido de aceptar su propuesta. Tan pronto como hayas llegado a una decisión de hacer lo mismo, regresaremos a Ignarh con instrucciones completas acerca de nuestra misión terrestre, y fondos que llegan a un millón de dólares para cada uno. Piénsalo, y verás que no hay nada más que hacer. Cuando decidas unirte a nosotros, sigue el corredor principal a través de Ramorvos, y Ta-Vho-Shai te encontrará y te traerá hasta el laboratorio.

Al final de este asombroso discurso, la figura de Chanler, sin esperar ninguna respuesta de Haines, caminó ligeramente hacia la baranda de la galería y flotó entre los vapores. Allí, sonriendo sobre las llamas, se esfumó como un fantasma.

Decir que Haines estaba estupefacto sería poco. Según lo que había visto, la figura y la voz eran de un Chanler de carne y hueso. Sintió un misterioso escalofrío ante la representación de Vulthoom, que podía hacer una proyección tan verídica como para engañarlo de esa manera. Estaba impactado y horrorizado más allá de toda medida ante la capitulación de Chanler; pero sin embargo no creía que se hubiera practicado alguna impostura.

—Ese demonio lo atrapó —pensó Haines—. Pero nunca lo hubiera creído. No pensé que fuera esa clase de persona, para nada.

Triste y enojado, el desconcierto y el asombro lo llenaron alternativamente mientras caminaba a lo largo de la galería; cuando entró en el vestíbulo interior, tampoco fue capaz de decidir un efectivo curso de acción. Entregarse, como Chanler había confesado hacer, era repugnante para él. Si podía ver a Chanler otra vez, tal vez pudiera convencerle a cambiar de idea y volver a la firme oposición a la entidad extraña. Era degradación, y traición a la humanidad, que cualquier terráqueo se prestara a los dudosos planes de Vulthoom. Aparte del proyecto de invasión de la Tierra, y la diseminación del narcótico extraño y sutil, estaba la implacable destrucción de Ignar-Luth que podía suceder cuando la nave estelar de Vulthoom saliera hacia la superficie del planeta. Era su deber, y el de Chanler, prevenir todo eso, si la prevención era humanamente posible. De alguna manera, ellos —o él solo si fuera necesario— debían detener la amenaza que se incubaba en la caverna. Abiertamente sincero consigo mismo, no había ni un pensamiento de temporizar, ni aun por un instante.

Con el bate mineralizado aún en la mano, caminó por varios minutos, con la cabeza ocupada en el urgente problema, pero sin fuerzas para llegar a alguna solución. Con el hábito de observación más o menos automático de un veterano piloto, espió a través de las entradas de diversas habitaciones que pasaba, donde tubos y retortas de una extraña química eran atendidos por colosos viejísimos. Entonces, sin premeditación, llegó a la habitación desierta donde estaban los tres poderosos receptáculos que Ta-Vho-Shai había llamado las Botellas del Sueño. Recordó lo que el Aihai había dicho al respecto.

En un destello de inspiración desesperada, Haines entró de lleno a la habitación deseando no estar bajo la vigilancia de Vulthoom en ese momento. No había tiempo para reflexionar o para otro retraso, si iba a ejecutar el audaz plan que se le había ocurrido.

Más altas que su cabeza, con el contorno fenomenal de grandes ánforas que parecían vacías, las Botellas brillaban en la luz quieta. Como el fantasma de un bulboso gigante, vio su propia imagen distorsionada en el vidrio curvado mientras se acercaba más.

No había más que un pensamiento, una decisión, en su cabeza. Costara lo que costara, debía destruir a las Botellas que liberarían los gases que penetrarían Ravormos y llevaría a los seguidores de Vulthoom —si no al mismo Vulthoom— a un sopor de mil años. Él y Chanler, sin dudas, estarían condenados a compartir el sopor; y para ellos, que no estaban fortalecidos por el secreto elixir de la inmortalidad, sería con toda seguridad, como un nunca despertar. Pero bajo las circunstancias era mejor así; y por el sacrificio se ganarían mil años de gracia para los dos planetas. Ahora era su oportunidad, y parecía improbable que nunca hubiera otra.

Levantó el bate de hongo petrificado, lo movió hacia atrás en un arco, y lo lanzó con toda su fuerza contra el vidrio panzudo. Se escuchó un ruido metálico, como un gong, sonoro y prolongado, y aparecieron grietas que corrían por el enorme receptáculo de arriba a abajo. En un segundo golpe, se rompió hacia adentro con un sonido agudo y horroroso, y el rostro de Haines recibió por un instante un aire fresco, suave como el suspiro de una mujer.

Conteniendo la respiración para evitar la inhalación del gas, se volvió hacia la siguiente Botella. Se rompió al primer golpe, y otra vez sintió un suave suspiro que siguió a la rotura.

Una voz de trueno pareció llenar la habitación mientras levantaba el arma para golpear a la tercera Botella.

—¡Tonto! Te has condenado a ti mismo y a tu amigo terráqueo por esta acción.

Las últimas palabras se mezclaron con el estruendo del golpe final. Siguió un silencio de tumba, y los lejanos rumores de maquinaria parecieron disminuir y retroceder ante él. El terráqueo miró por un momento a las Botellas destruidas, y entonces, soltando el ya inútil bate que se había roto en varios fragmentos, salió de la cámara.

Alertados por el ruido de las roturas, una cantidad de Ailizis habían aparecido en el vestíbulo. Corrían de un lado para el otro de una forma desorganizada, sin propósito, como momias impulsadas por una energía que fallaba. Ninguno trató de detener al terráqueo.

Haines no pudo deducir si el sopor inducido por los gases sería lento o rápido. El aire de las cavernas no había cambiado, según podía apreciar: no había olor, ni ningún efecto en su respiración. Pero, al correr, sintió un ligero adormecimiento, y un delgado velo cubrió todos sus sentidos. Le pareció que vapores tenues se formaban en el corredor, y había un toque de insubstancialidad en todos los muros.

Su carrera no tenía destino ni propósito definido. Como un durmiente en un sueño, se sintió un poco sorprendido cuando se encontró levantado del piso y llevado a través del aire en una levitación inexplicable. Era como si estuviera atrapado en una veloz corriente, o llevado sobre nubes invisibles. Las puertas de cien cuartos secretos, las bocas de cien misteriosos vestíbulos, pasaron raudamente junto a él, y vio breves visiones de los colosos que daban tumbos y se inclinaban en el sopor que se difundía mientras iban y venían en extraño vagabundeo. Entonces, de manera borrosa, vio que había entrado en la habitación de altas bóvedas que era el santuario de la flor fósil sobre su trípode de cristal y metal negro. Una puerta se abrió en lo que parecía la roca del muro más lejano mientras era lanzado hacia ella. En un instante más, se sintió caer hacia abajo a través de una cámara que había por detrás, entre masas prodigiosas de máquinas innombrables, y sobre un disco que giraba y zumbaba de manera infernal; entonces fue depositado sobre sus pies, con toda la cámara elevándose a su alrededor, y ese disco delante de él. Había dejado de girar, pero el aire aún palpitaba con su diabólica vibración. El lugar era como una pesadilla mecánica, pero en medio de una confusión de serpentinas brillantes y dínamos, Haines distinguió la forma de Chanler, de pie y sujeto con cuerdas metálicas a un marco como un potro. Cerca de él, en una posición quieta y erguida, estaba el gigante Ta-Vho-Shai; e inmediatamente delante de él, estaba reclinada una cosa increíble cuyas partes y miembros se hundían hasta una distancia indefinida entre la maquinaria.

De alguna manera, la cosa era como una planta gigantesca, con incontables raíces, pálidas e inflamadas, que se ramificaban desde un agujero bulboso. Este bulbo, medio escondido a la vista, terminaba en una copa bermellón como un capullo monstruoso, y desde la copa crecía una figura delicada, de matiz perlado, y formada con una exquisita belleza y simetría; una figura que volvió su rostro liliputiense hacia Haines y habló en la sonora voz de Vulthoom.

—Ha vencido por el momento, pero no le guardo rencor. Maldigo mi propia falta de cuidado.

Para Haines, la voz era como un trueno escuchado desde lejos por alguien medio dormido. Con esfuerzo, tambaleándose como si estuviera a punto de caer, se acercó a Chanler. Macilento y ojeroso, con un aspecto que desorientó ligeramente a Haines, Chanler le miró desde el marco de metal sin decir nada.

—Destruí... las Botellas —Haines escuchó su propia voz con la sensación de una realidad adormecida—. Me pareció que era lo único que podía hacer... ya que te habías pasado a Vulthoom.

—Pero no he consentido —respondió Chanler, lentamente—. Fue una decepción... saber que tú habías consentido... Y me estaban torturando porque yo no me daría por vencido —la voz de Chanler se apagó, y parecía que no diría nada más.

Sutilmente, el dolor y el cansancio comenzaron a desaparecer de sus rasgos, como borrados por la gradual llegada del sopor.

Haines, tratando de comprender, con esfuerzo, a través de su propio sopor, percibió un instrumento de aspecto diabólico, como un punzón metálico de varias puntas, que sobresalía de la mano de Ta-Vho-Shai. Desde el arco de agujas cayó un incesante torrente de chispas eléctricas. La camisa de Chanler estaba abierta, y su piel estaba punteada con diminutas marcas azuladas desde la mejilla hasta el diafragma... marcas que formaban un diseño diabólico. Haines sintió un horror vago, irreal.

A través de la niebla que cerraba más y más sus sentidos, se dio cuenta de que Vulthoom había hablado; y después de un rato, entendió el significado de las palabras.

—Todos mis métodos de persuasión han fallado; pero poco importa. Me entregaré al sopor, aunque podría permanecer despierto si lo deseo, derrotando a los gases con mi ciencia superior y mi poder vital. Todos dormiremos profundamente... y mil años no son más que una sola noche para mis seguidores y para mí. Para ti, que tu plazo de vida es tan breve, significará la eternidad. Pronto despertaré y continuaré mis planes de conquista... y tú, que te atreviste a interferir, yacerás detrás de mí, como un poco de polvo... y el polvo será barrido.

La voz se apagó, y pareció que la delicada figura comenzaba a inclinarse en la monstruosa copa bermellón. Haines y Chanler se vieron el uno al otro con creciente y vacilante indefinición, a través de la niebla gris que había surgido entre ellos. El silencio llenaba todo, como si las maquinarias se hubieran quedado quietas, y los titanes terminado su trabajo. Chanler se relajó sobre el marco de torturas, y sus párpados cayeron. Haines tropezó hasta caer, y se quedó quieto. Ta-Vho-Shai, sosteniendo aún su instrumento siniestro, descansaba como un gigante momificado. El sopor, como un mar silencioso, había llenado las cavernas de Ravormos.
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SIEMBRA DE MARTE



Según un argumento de E. M. Johnston



FUE EN EL OTOÑO de 1947, tres días antes del encuentro de balompié anual entre Stanford y la Universidad de California, cuando el extraño visitante procedente del espacio exterior aterrizó en mitad del enorme estadio en Berkeley donde debía celebrarse el encuentro.

Descendiendo con una curiosa intención, fue visto y señalado por multitudes en los pueblos que bordean la bahía de San Francisco, en Berkeley, en Oakland, en Alameda y en el propio San Francisco. Brillando con una luz rojiza, de un tono cobre dorado, flotó descendiendo desde un cielo azul celeste sin nubes, dejándose caer en una especie de lenta espiral sobre el estadio. Era completamente diferente de cualquier otro tipo de nave aérea y tenía casi cien pies de longitud.

La forma general era ovoide, y, más o menos, angular, con una superficie dividida en docenas de planos distintos, además de muchas escotillas, con forma de diamante, de un material de color purpúreo, diferente del que se había empleado para construir el cuerpo de la nave. Incluso a primera vista, sugería el genio inventivo y la artesanía de un mundo extraterrestre, de una gente cuyas ideas sobre la simetría mecánica habían sido condicionadas por necesidades evolutivas y por sentidos y facultades distintos de los nuestros.

Sin embargo, cuando la extraña nave hubo aterrizado en el anfiteatro, muchas teorías conflictivas en relación a su origen y a su propósito se propagaron por los pueblos de la bahía. Había quien temía la invasión de algún enemigo extranjero, y quien pensó que la extraña nave era la vanguardia de algún ataque, planeado durante mucho tiempo, desde los soviets de Rusia y China, o incluso desde Alemania, cuyas intenciones eran aún sospechosas, y muchos de entre los que postulaban un origen ultraplanetario estaban también preocupados, considerando que quizá el visitante fuese hostil, y podría señalar el comienzo de alguna incursión desde otros mundos.

Mientras tanto, completamente inmóvil y en silencio, y sin signos de vida o de ocupación, la nave reposaba sobre el estadio, donde las multitudes empezaron a amontonarse para mirarla. Estas multitudes, sin embargo, fueron pronto dispersadas por orden de las autoridades civiles, ya que la naturaleza e intenciones del extraño eran tan indeclaradas como sospechosas. El estadio fue cerrado al público; y, para el caso de manifestaciones de hostilidad, se montaron nidos de ametralladoras en las gradas superiores con la presencia de una compañía de infantes de marina, y con bombarderos revoloteando preparados para soltar su letal carga sobre la brillante masa cobriza.

El interés más intenso fue sentido por la hermandad científica, y un gran grupo de profesores, de químicos, de metalúrgicos, de astrónomos y de biólogos fue organizado para visitar y estudiar el objeto desconocido. Cuando, a la tarde siguiente a su aterrizaje, los observatorios locales emitieron un boletín indicando que la nave había sido vista acercándose a la Tierra desde el espacio traslunar la noche anterior a su aterrizaje, quedó establecido, más allá de cualquier discusión, el hecho de su génesis no terrestre a los ojos de la mayoría; y la discusión se centró en sobre si había venido de Marte, Venus, Mercurio o uno de los planetas superiores; o si, quizá, se trataba de un vagabundo que procedía de un sistema solar distinto del nuestro.

Pero, por supuesto, los planetas más cercanos eran preferidos en esta discusión por la mayoría, especialmente Marte; porque, según podían determinar los que habían observado con mayor exactitud, la línea de acercamiento de la nave habría formado una trayectoria al planeta rojo.

Durante todo aquel día, mientras hervían las discusiones, mientras números extras con titulares vívidamente especulativos y fantásticos eran editados tanto por la prensa local como por la prensa de todo el mundo civilizado, cuando el sentimiento del público estaba dividido entre el miedo y la curiosidad, y los infantes y pilotos de guardia continuaban expectantes ante signos de posible hostilidad, la nave sin identificar mantenía su silencio e inmovilidad iniciales.

Los telescopios y catalejos estaban fijos sobre ella desde las colinas próximas sobre el estadio; pero incluso éstas mostraban poco en relación a su carácter. Aquellos que la estudiaban vieron que sus ventanas numerosas estaban hechas con algún tipo de material vítreo, más o menos transparente; pero nada se movía detrás de aquél, y las imágenes de rara maquinaria que permitían ver en el interior de la nave carecían de sentido para los observadores. Una de las ventanas, más grande que las demás, se creía que era una especie de puerta o escotilla; pero nadie se acercó para abrirla; y, detrás de ella, había una extraña fila de bastones inmóviles, muelles y pistones, que impedían ver más lejos.

Fue considerado que sin duda los ocupantes de la nave eran tan cautelosos ante el entorno extraterrestre como las gentes de la bahía ante la nave. Quizá tenían miedo de mostrarse ante los ojos humanos; quizá tenían dudas respecto a la atmósfera terrestre y del efecto que podría tener en ellos; o quizá estaban sencillamente al acecho y planeando algún ataque demoniaco con armas inconcebibles o ingenios de destrucción.

Aparte de los miedos de algunos, y el asombro y las especulaciones de otros, una tercera división de los sentimientos del público comenzó a cristalizarse. En círculos estudiantiles y entre los amantes del deporte, el sentimiento era que la extraña nave se había tomado una libertad inadmisible al ocupar el estadio, especialmente en un momento tan próximo a un acontecimiento deportivo. Circuló una petición para que se retirase, y fue presentada a las autoridades de la ciudad. El gran casco metálico, se sentía, sin importar de dónde procediese o por qué, no debía ser permitido que se interfiriese con algo tan sacrosanto, o de tanta importancia, como un partido de balompié.

Sin embargo, a pesar de la intranquilidad que había creado, la nave se negó a moverse ni siquiera una fracción de pulgada. Muchos empezaron a creer que los ocupantes habían sido aplastados por las circunstancias de su tránsito a través del espacio; o quizá habían muerto, incapaces de soportar la atmósfera y la presión gravitatoria de la Tierra.

Se decidió no acercarse a la nave hasta la mañana del día siguiente, cuando el comité de investigación la visitara. Durante la tarde y la noche, científicos de muchos Estados se dirigieron a California por aeroplano o cohete para llegar a tiempo al acontecimiento.

Se consideró aconsejable limitar el número de miembros de este comité. Entre los sabios afortunados que habían sido seleccionados estaba John Gaillard, astrónomo asistente en el observatorio de Monte Wilson. Gaillard representaba la corriente más radical y libremente especulativa del pensamiento científico y se había hecho famoso por sus teorías concernientes a la inhabitabilidad de los planetas inferiores, especialmente Marte y Venus. Desde hacía largo tiempo, había defendido la idea de vida inteligente, y altamente desarrollada, en aquellos mundos, y había incluso publicado más de un tratado relativo a estos temas. Su emoción ante la noticia de la extraña nave fue intensa. Era uno de los que habían visto la mota, brillante e inclasificable, en el espacio más allá de la órbita de la luna, a última hora de la noche anterior; y había sentido, incluso entonces, una premonición de su verdadera naturaleza. Otros miembros del grupo también eran de mente libre y abierta, pero ninguno tenía un interés tan vital y profundo como Gaillard.

Godfrey Stilton, profesor de astronomía de la universidad de California, que también estaba en el comité, podía haber sido como la verdadera antítesis de Gaillard en sus ideas y tendencias. Estrecho, dogmático, escéptico de todo aquello que no pudiese demostrarse matemáticamente, despreciativo de todo aquello que quedase fuera de los límites del más estrecho empirismo, era contrario a admitir el origen extraterrestre de la nave, e incluso la posibilidad de vida orgánica en otro mundo que no fuese la Tierra. Varios de sus cofrades pertenecían al mismo tipo intelectual.

Aparte de estos dos hombres y sus compañeros científicos, el grupo incluía tres periodistas, además del jefe de policía local, William Polson, y el alcalde de Berkeley, James Gresham, ya que se consideraba que las fuerzas del gobierno deberían estar presentes. El comité al completo constaba de cuarenta hombres, y cierto número de mecánicos expertos, equipados con sopletes de acetileno e instrumentos de cortar, fueron mantenidos en reserva fuera del estadio para el caso de que fuese necesario abrir la nave a la fuerza.

A las nueve de la mañana, los investigadores entraron en el estadio y se acercaron al objeto brillante multiangular. Muchos sintieron la emoción que acompaña al acercarse a un imprevisible peligro; pero estaban animados por la más viva curiosidad y por sentimientos del más vivo asombro. Gaillard, especialmente, se sentía en presencia de un misterio de más allá de este mundo y se maravilló al acercarse a la masa cobriza dorada, su sentimiento aumentó hasta ser un auténtico vértigo, como sentiría quien contempla las simas insondables de los secretos arcanos y las pasmosas maravillas de un mundo extraterrestre. Le parecía estar en el mismo borde entre lo concreto y lo inconmensurable, entre lo finito y lo infinito.

Otros del grupo, en un grado menor, estaban poseídos por idéntica emoción. E incluso el duro y poco imaginativo Stilton se sintió algo afectado por un raro nerviosismo, que, con la mentalidad que tenía, atribuyó al tiempo que hacía... o a un toque de su úlcera.

La extraña nave reposaba en una completa tranquilidad, como antes. Los miedos de quienes esperaban a medias una mortífera emboscada se calmaron mientras se acercaban; y las esperanzas de los que contaban con una manifestación amistosa de ocupantes vivos quedaron insatisfechas. El grupo se reunió ante la puerta principal, que, como todas las demás, tenía la forma de un gran diamante. Se levantaba varios pies por encima de sus cabezas en un ángulo del casco; y se quedaron mirando, a través de su transparencia malva, los intrincados mecanismos, coloreados como los ricos paneles de una catedral medieval.

Todos dudaban sobre lo que debía hacerse, porque parecía evidente que los ocupantes de la nave, si estaban vivos y conscientes, no tenían prisa en mostrarse al escrutinio humano. La delegación decidió esperar unos pocos minutos antes de requerir los servicios de los mecánicos que se habían reunido y de sus antorchas de acetileno; y, mientras esperaban, dieron un paseo e inspeccionaron las paredes de metal, que parecían estar hechas con una aleación de cobre y oro rojo, templado a una dureza sobrenatural mediante un proceso desconocido para la metalurgia terrestre. No había signos de unión en la miríada de planos y facetas, y todo el enorme casco, aparte de sus ventanas transparentes, podría haber estado hecho con una sola lámina de la rica aleación.

Gaillard se quedó mirando hacia arriba a la puerta principal, mientras sus compañeros daban vueltas en torno a la nave hablando y discutiendo entre ellos. De alguna manera, tuvo una intuición de que algo extraño y milagroso estaba a punto de suceder, y, cuando la gran puerta comenzó a abrirse lentamente, sin ninguna agencia visible, dividiéndose en dos válvulas que se apartaron a los lados, la emoción que sintió no fue por completo de sorpresa. Tampoco se quedó sorprendido cuando una especie de escalera metálica, consistente en estrechos escalones que eran poco más que barrotes, descendió paso a paso desde la escotilla hasta el suelo a sus propios pies.

La ventana se había abierto y la escalera se había estirado en silencio, sin el menor crujido o sonido metálico; pero otros, además de Gaillard, se habían fijado en el acontecimiento, y todos se dieron prisa muy excitados y se agruparon ante los escalones.

Contrariamente a sus lógicas expectativas, nadie salió de la nave; y podían ver poco más del interior de lo que había sido visible por las válvulas cerradas. Esperaban a algún exótico embajador de Marte, a algún precioso y raro plenipotenciario de Venus que descendiese por la curiosa escalera; pero el silencio y la soledad de la habilidad mecánica de todo ello resultaban pasmosos. Parecía que la gran nave fuese una entidad viviente, y poseyese cerebro y nervios propios, ocultos en su interior forrado de metal.

La puerta abierta y los escalones representaban una clara invitación, y, después de algunas vacilaciones, los científicos se decidieron a entrar. Algunos todavía estaban temerosos de una trampa; y cinco de los cuarenta hombres decidieron, desconfiados, permanecer fuera; pero todos los demás se sentían atraídos poderosamente por una ardiente curiosidad y por el entusiasmo investigador, y, uno por uno, ascendieron por las escaleras y entraron en la nave.

Encontraron el interior todavía más causante de asombro de lo que lo habían sido las paredes exteriores. Era bastante amplio y se hallaba dividido en varios espaciosos compartimentos, dos de los cuales estaban en el centro de la nave, amueblados con sofás bajos cubiertos con tejidos suaves y lustrosos de color gris perla amontonados. Los otros, además de la antecámara detrás de la entrada, estaban llenos de maquinaria, cuya fuerza motriz y modo de funcionamiento resultaban igualmente oscuros para los más expertos de entre los investigadores.

Raros metales y extrañas aleaciones, algunos de ellos difíciles de clasificar, habían sido empleados en la construcción de esta maquinaria. Cerca de la entrada, se encontraba una especie de mesa tripodal, o tablero de instrumentos, cuyas extrañas filas de palancas y botones no eran menos misteriosas que los caracteres de algún criptograma. Toda la nave parecía estar completamente abandonada, sin ningún rastro de vida humana o extraterrestre.

Vagabundeando por los apartamentos y asombrándose ante las maravillas mecánicas sin resolver que se encontraban ante ellos, los miembros de la delegación no se dieron cuenta de que las anchas válvulas se habían cerrado detrás de ellos con el mismo sigilo con el que se habían abierto.

Ni tampoco escucharon los gritos de advertencia de los que se habían quedado fuera.

La primera sugerencia de algo fuera de lo normal vino de una repentina inclinación y levantamiento de la nave. Sorprendidos, miraron por las escotillas como ventanas, y vieron por los paneles, violetas y vítreos, el alejarse y el girar de las innumerables filas de asientos que rodeaban el enorme estadio. La nave extraterrestre, sin ningún piloto visible para guiarla, estaba elevándose en el aire rápidamente en una especie de movimiento espiral. Se estaba llevando hacia algún mundo desconocido a toda la delegación de atrevidos científicos que la habían abordado, junto al alcalde de Berkeley y el jefe de policía, además de los tres privilegiados reporteros, que habían pensado que obtendrían una ultrasensacional exclusiva para sus respectivos periódicos.

La situación era por completo sin precedente, y más que sorprendente; y las reacciones de los distintos hombres, todas estuvieron señaladas por la sorpresa y la consternación. Muchos estaban demasiado pasmados y confundidos para darse cuenta de todas las implicaciones y las consecuencias; otros estaban francamente aterrorizados; y todavía otros estaban indignados.

—¡Esto es un abuso! —exclamó Stilton, tan pronto como se hubo recobrado un poco de su sorpresa inicial. Hubo exclamaciones similares procedentes de otros de temperamento parecido al suyo; todos consideraban de una manera enfática que algo debía hacerse respecto a la situación, y que alguien (a quien desafortunadamente no eran capaces de identificar) debería sufrir las consecuencias de esta audacia sin paralelo.

Gaillard, aunque compartía el asombro generalizado, estaba emocionado en el fondo de su corazón por una sensación de prodigiosa aventura ultraterrena, por una premonición de una empresa ultraplanetaria. Sentía una certeza mística de que él y los demás se habían embarcado en un viaje a un mundo que nunca antes había sido pisado por el hombre; y que la extraña nave había descendido a la Tierra y abierto sus puertas para cumplir con este propósito; que un poder esotérico y remoto estaba guiando cada uno de sus movimientos y los estaba extrayendo a su destino preestablecido. Vastas imágenes, incoadas, de un espacio sin límites y de un esplendor de rareza interestelar llenaban su mente, e imágenes que no podrían dibujarse se alzaron para asombrar su vista desde unos límites ultratelúricos.

De alguna manera incomprensible, sabía que el deseo de toda su vida de penetrar en los misterios de las distantes esferas pronto sería gratificado; y él (si no sus compañeros) estuvo resignado desde el primer momento de su extraño secuestro y cautividad en la nave espacial voladora.

Discutiendo su situación de una manera muy voluble y vociferante, los sabios reunidos se apresuraron a las distintas ventanas y miraron abajo, al mundo que estaban abandonando. En una simple fracción de tiempo, se habían elevado a la altitud de las nubes. Toda la región en torno a la bahía de San Francisco, así como los bordes del océano Pacífico, se extendía a sus pies como un inmenso mapa en relieve; y podían ver la curvatura del horizonte, que parecía torcerse y hundirse conforme se elevaban.

Era una perspectiva terrible y magnífica; pero la aceleración creciente de la nave, que había ganado ahora una velocidad igual, y mayor, que la de los cohetes que eran utilizados en aquellos tiempos para circunvalar el globo en su estratosfera, les obligó enseguida a abandonar su postura vertical y a buscar el refugio de los cómodos sofás. También se abandonó la conversación, porque casi todo el mundo empezó a sentir una constricción y presión intolerable, que sujeto sus cuerpos como por argollas de un inflexible metal.

Sin embargo, cuando todos se hubieron tumbado en los sofás, sintieron un misterioso alivio cuyo origen no pudieron determinar. Parecía como si una fuerza emanase de los sofás, aliviando de alguna manera el peso plomizo de la gravedad aumentada a causa de la aceleración y haciendo posible a los hombres soportar la terrible velocidad con que la nave se alejaba de la Tierra y de su campo gravitacional.

De repente, se encontraron capaces de levantarse y andar una vez más. Sus sensaciones, en conjunto, eran prácticamente normales; aunque, contrastando con el aplastante peso inicial, había ahora una extraña ligereza que les impulsaba a acortar sus pasos para evitar chocarse con la maquinaria y las paredes. Su peso era menor de lo que habría sido en la Tierra, pero la pérdida no era suficiente como para producirles incomodidad o mareo, y era acompañada por una especie de alborozo.

Se dieron cuenta de que estaban respirando un aire fino, rarificado y estimulante que no era diferente del que se respira en la cima de las montañas de la Tierra, aunque impregnado por uno o dos elementos desconocidos que le daban un toque de acidez cítrica. Este aire tendía a aumentar el regocijo y a acelerar su pulso y sus respiraciones un poco.

—¡Esto es lamentable! —farfulló el indignado Stilton, tan pronto como descubrió que sus facultades de moverse y respirar se encontraban razonablemente controladas—. Esto resulta contrario a toda ley, decencia y orden. El gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica debería hacer algo inmediatamente al respecto.

—Me temo —comentó Gaillard— que nos encontramos fuera de la jurisdicción de los U.S.A., además de la de todos los demás gobiernos mundanos. Ningún avión ni ningún cohete podría atravesar las capas del aire por las que nos estamos moviendo; y, en breves momentos, penetraremos en el éter interestelar. Presumiblemente, esta nave está regresando al mundo desde el que partió; y nosotros vamos con ella.

—¡Absurdo! ¡Descabellado! ¡Indignante! —la voz de Stilton era un rugido, apenas atenuado por la finura de la atmósfera—. Siempre he defendido que el viaje por el espacio era completamente quimérico. Ni siquiera los científicos de la Tierra han sido capaces de inventar una nave semejante; y es ridículo suponer que exista vida muy inteligente, capaz de desarrollar inventos semejantes, en otros planetas.

—Entonces, ¿cómo explica nuestra situación? —preguntó Gaillard.

—La nave es, por supuesto, de fabricación humana. Debe ser un nuevo, y ultrapoderoso, tipo de cohete, diseñado por los soviéticos, y bajo control automático o por radio, que probablemente aterrizará en Siberia, después de viajar por las capas más elevadas de la estratosfera.

Gaillard, sonriendo con amable ironía, consideró que podía abandonar con seguridad la discusión. Dejando a Stilton mirando indignado, por una de las ventanas traseras, la masa que se alejaba del mundo, de la cual el conjunto de Norteamérica, junto con Alaska y Hawai, había empezado a mostrar las siluetas de la costa, se reunió con el resto del grupo en una renovada investigación de la nave.

Algunos aún defendían que tenía que haber seres vivientes ocultos en el interior de la nave; pero una búsqueda cuidadosa en cada uno de los apartamentos, esquinas y rincones obtuvo el mismo resultado que antes. Abandonando ese objetivo, los hombres comenzaron a examinar de nuevo la maquinaria, cuya fuerza motriz y método de funcionamiento aún eran incapaces de comprender. Completamente perplejos y confundidos, miraron el tablero de instrumentos, sobre el cual ciertas llaves se movían ocasionalmente, como manejadas por una mano invisible. Estos cambios de situación siempre iban acompañados de algún cambio en la velocidad de la nave, o por una ligera alteración de su rumbo, posiblemente para evitar la colisión con un fragmento meteórico.

Aunque nada concreto podía descubrirse respecto al mecanismo por el que la nave era empujada, ciertos factores negativos quedaron enseguida establecidos. El método de propulsión era claramente no explosivo, ya que no había un rugido ni una estela llameante dejada por los cohetes. Era un deslizamiento silencioso y sin vibraciones, sin nada que indicase actividad mecánica, que no fuese el movimiento de ciertas palancas y el brillo de ciertos intrincados mecanismos y pistones con una extraña luz azul. Esta luz, tan fría y temblorosa como la del Ártico, no era de naturaleza eléctrica, sino que sugería más bien una fuente desconocida de radiactividad.

Después de un rato, Stilton se reunió con los que estaban agrupados en torno al tablero de instrumentos. Murmurando aún a causa de la ilegal y poco científica indignidad a la que se habían visto sometidos, contempló las palancas alrededor de un minuto, y entonces, agarrando una entre sus dedos, experimentó con la idea de ganar el control de los movimientos de la nave.

Para su pasmo y el de todos sus colegas, la palanca resultó ser imposible de mover. Stilton se esforzó hasta que se le marcaron venas azules en su mano, y le corría el sudor a chorros por su cabeza medio calva. Entonces, una por una, intentó mover las otras palancas tirando de ellas, pero siempre con el mismo resultado. Evidentemente, las palancas estaban bloqueadas a otro control que no fuese el del piloto desconocido.

Persistiendo aún en su intento, Stilton se aproximó a otra palanca de un tamaño más grande y de una forma diferente al resto. Al tocarla, gritó con agonía, y retiró sus dedos del extraño objeto con alguna dificultad. La palanca estaba fría como si estuviese sumergida en el frío absoluto del espacio exterior. De hecho, parecía quemar sus dedos con su extremada congelación. Después de esto, desistió, y no hizo ningún nuevo intento de interferir en el funcionamiento de la nave.

Gaillard, después de contemplar estos acontecimientos, había vagabundeado a uno de los apartamentos principales. Mirando una vez más desde su asiento en el sofá de una blandura y elasticidad sobrenaturales, contempló un espectáculo que le dejó sin aliento. El mundo entero, un gran globo brillante, de muchos colores, estaba flotando detrás de la nave en la negra sima salpicada de estrellas. Lo terrible de las profundidades sin dirección, el impensable aislamiento del infinito, cayeron sobre él, y se sintió mareado y con la cabeza dándole vueltas, y fue arrastrado por un pánico que le dominaba, sin límites ni nombre.

Entonces, extrañamente, el terror desapareció, en un regocijo que surgía ante la perspectiva de un viaje por cielos vírgenes hasta costas que nadie había pisado. Ignorando el peligro, olvidando el terrible distanciamiento del entorno acostumbrado al hombre, se entregó por completo a la mágica convicción de una maravillosa aventura y de un destino único que estaba por llegar.

Otros, sin embargo, eran menos capaces de orientarse en esas circunstancias raras y terribles. Pálidos y horrorizados, con una sensación de pérdida irreparable, de un peligro omnipresente y de una confusión mareante, miraban cómo se alejaba la Tierra, de cuyos confortables entornos habían sido arrancados de una manera tan inexplicable y tan terriblemente repentina.

Muchos estaban mudos a causa del miedo, al darse cuenta más claramente de su impotencia en manos de una fuerza todopoderosa y desconocida.

Algunos hablaban en voz alta y sin sentido sobre cosas banales, en un esfuerzo para ocultar su alteración. Los tres periodistas lamentaron ser incapaces de comunicarse con los periódicos a los que representaban. James Gresham, el alcalde, y William Polson, el jefe de policía, estaban estupefactos y eran completamente incapaces de decir qué hacer bajo circunstancias que anulaban su acostumbrada importancia en los asuntos cívicos. Y los científicos, como podría haberse esperado, estaban divididos en dos grandes grupos. Los más radicales, y aventureros, estaban más o menos inclinados a recibir favorablemente lo que quiera que estuviese por venir, a causa de los nuevos conocimientos; mientras que los otros aceptaban su destino con distintos grados de desgana, de protesta o de miedo.

Pasaron varias horas; y la Luna, una esfera de cegadora desolación en el gris abismo, había sido dejada atrás junto a la menguante Tierra. La nave aceleraba sola a través de la extensión cósmica, en un universo cuya grandeza era una revelación hasta para los astrónomos, familiarizados como estaban con las magnitudes y las multitudes de los soles, las nebulosas y las galaxias. Los treinta y cinco hombres estaban siendo apartados de su planeta natal, por una inmensidad impensable, a una velocidad mayor que la de cualquier cuerpo del sistema solar o satélite.

Era difícil medir la velocidad exacta; pero podían formarse una idea de ésta basándose en la velocidad con la que los planetas más próximos, Marte, Mercurio y Venus, iban modificando sus posiciones relativas. Parecían casi estar saliendo disparados como las pelotas de un malabarista.

Resultaba claro que alguna especie de gravedad artificial estaba funcionando en la nave; porque la falta de peso, que de otra manera habría sido inevitable en el espacio exterior, no era sentida en ningún momento. Además, los científicos descubrieron que estaban siendo aprovisionados con aire de ciertos tanques de forma rara. Evidentemente, además, había algún sistema de calefacción oculto alguna especie de aislamiento ante la frialdad del espacio; porque la temperatura del interior de la nave se mantenía constante en torno a unos 65 a 70 grados Fahrenheit.

Mirando sus relojes, algunos del grupo descubrieron que ya había pasado la hora del mediodía en la Tierra; aunque hasta los menos imaginativos se dieron cuenta de lo absurda que resultaba la división del tiempo en veinticuatro horas del día y de la noche, en medio de la eterna luz de sol del vacío.

Muchos comenzaron a sentir sed y hambre, y a mencionar sus apetitos en voz alta. No mucho más tarde, como respondiendo, igual que el servicio que se proporciona a una buena mesa, en un hotel o en un restaurante, ciertos paneles de la pared metálica del interior, hasta entonces inadvertidos por los sabios, se abrieron sin ruido ante sus ojos y dejaron al descubierto mesas sobre las cuales había curiosos aguamaniles de boca ancha y platos profundos, parecidos a soperas, llenos hasta el borde con comidas desconocidas.

Demasiado sorprendidos para comentar durante mucho tiempo este nuevo milagro, los miembros de la delegación procedieron a probar las viandas y las bebidas que así se les ofrecían. Stilton, todavía sumido en su indignado silencio, se negó a probarlas, pero se quedó solo en su negativa.

El agua era, por supuesto, potable, aunque con un sabor ligeramente alcalino, como si procediese de pozos del desierto; y la comida, una especie de pasta rojiza, respecto a cuya naturaleza y composición los químicos dudaban, sirvió para apagar las punzadas del hambre, aunque no resultase especialmente seductora para el paladar.

Después de que los hombres de la Tierra hubiesen tomado esta comida, los paneles se cerraron de una manera tan silenciosa y discreta como se habían abierto. La nave avanzó por el espacio, hora tras hora, hasta que resultó evidente para Gaillard y sus compañeros astrónomos que o bien se dirigía directamente al planeta Marte, o bien pasaría muy cerca del mismo, en su camino a otro planeta.

El planeta rojo, con sus señales familiares, que habían contemplado tan a menudo por los telescopios del observatorio, y sobre cuya naturaleza y origen se habían hecho muchas preguntas, empezó a alzarse ante ellos y a crecer con una velocidad taumatúrgica. Entonces, notaron una señalada disminución en la velocidad de la nave, que continuó directa hacia el planeta cobrizo, como si su objetivo estuviese oculto entre el laberinto de manchas oscuras y singulares; y resultó imposible dudar por más tiempo que Marte era su punto de destino.

Gaillard y aquellos que le eran más o menos afines en sus intereses e inclinaciones se emocionaron con expectativas, pavorosas y sublimes, cuando la nave se aproximó al planeta extraño. Entonces, empezó a flotar delicadamente sobre un exótico paisaje en el que los famosos “mares” y “canales”, enormes a causa de su proximidad, podían ser claramente reconocidos.

Pronto se acercaron a la superficie del planeta rojizo, describiendo espirales por su atmósfera sin nieblas ni nubes, mientras la deceleración aumentaba hasta alcanzar la velocidad de un paracaídas. Marte les rodeaba con horizontes rígidos y monótonos, más próximos que los de la Tierra, sin mostrar ninguna otra elevación saliente, como colinas o lomas; y pronto colgaban sobre él a una altura de media milla o menos. Aquí la nave pareció frenar y pararse, sin descender más.

Debajo de ellos, podían ver un desierto de bajas elevaciones y arena amarilla rojiza, interseccionado por uno de los llamados “canales”, que se extendía sinuosamente a cada lado hasta desaparecer en el horizonte.

Los científicos estudiaron este terreno con una sorpresa que iba en continuo aumento, al imponerse en sus percepciones la verdadera naturaleza del venoso canal. No era agua, como muchos antes de entonces habían supuesto, sino una masa de pálida vegetación verde, de vastas hojas o frondes dentados, todos los cuales parecían emanar de un único tallo rastrero de color carne, de varios cientos de pies de diámetro y con hinchadas articulaciones nodulares a intervalos de media milla. Aparte de esta parra anómala y supergigantesca, no había signos de vida, animal ni vegetal, en todo el horizonte; y la longitud del tallo rastrero, que cubría todo el horizonte visible pero que, por su forma y características, parecía ser un simple zarcillo de algún crecimiento aún más grande, era algo que hacía temblar las ideas previas de la botánica terrestre.

Muchos de entre los científicos estaban casi estupefactos a causa del asombro mientras miraban abajo, desde las ventanas violetas, a esta titánica enredadera. Más que nunca, los periodistas elevaron un lamento por los avasalladores titulares que, bajo las circunstancias que prevalecían, serían incapaces de proporcionar a sus periódicos respectivos. Gresham y Polson creían que había algo vagamente ilegal en la existencia de un ser tan monstruoso bajo la forma de una planta; y la desaprobación científica sentida por Stilton y sus cofrades de mentalidad académica era la más pronunciada.

—¡Escandaloso! ¡Inaudito! ¡Ridículo!— murmuro Stilton—. Esta cosa desafía las leyes más elementales de la botánica. No existe un precedente concebible para ella.

Gaillard, que se hallaba de pie a su lado, estaba tan arrebatado por su concentración en la contemplación de la nueva planta, que apenas escuchó el comentario. El convencimiento de una aventura vasta y sublime, que había estado creciendo en su interior desde el inicio de aquel viaje, raro y estupendo, se veía ahora confirmado con diáfana claridad. No podía dar forma definitiva o coherencia al sentimiento que le poseía; pero le inundaba el presentimiento de una maravilla presente y de un milagro futuro, y la intuición de revelaciones, extrañas y tremendas, que estaban por venir.

Pocos del grupo querían hablar, o habrían sido capaces de hacerlo. Todo lo que les había sucedido durante las horas recientes, y todo lo que ahora veían, estaba tan alejado del alcance de los actos y de la inteligencia humanos, que el ejercicio normal de sus facultades estaba más o menos inhibido por el esfuerzo para ajustarse a estas condiciones únicas.

Después de que hubiesen contemplado la parra de proporciones gigantescas durante un par de minutos, los sabios se dieron cuenta de que la nave se movía de nuevo, esta vez en una dirección lateral. Volando muy lentamente y con intención, seguía lo que parecía ser el rumbo del zarcillo en dirección al oeste de Marte, sobre el que estaba descendiendo un sol pequeño y pálido por un cielo quemado y empañado, vertiendo una luz débil y gélida sobre el desolado paisaje.

Los hombres fueron abrumadoramente conscientes de una voluntad inteligente detrás de todo lo que estaba ocurriendo; y la sensación de esta supervisión, remota y desconocida, era más fuerte en Gaillard que en los demás. Nadie podía dudar que cada movimiento de la nave estaba medido y predestinado; y Gaillard sentía que la lentitud con que seguían el curso de la gran planta estaba calculada para proporcionar a la delegación tiempo suficiente como para estudiar su nuevo entorno; y, en particular, para estudiar la misma planta.

En vano, sin embargo, observaron su cambiante entorno para descubrir algo que pudiese indicar la presencia de formas orgánicas de tipo humano, no humano o sobrehumano, como se podría imaginar que existían en Marte. Por supuesto, Sólo entidades semejantes, se creía, podrían haber construido, enviado y guiado la nave en que ahora se encontraban cautivos.

La nave continuó avanzando durante por lo menos una hora, recorriendo un territorio inmenso, en el cual, después de muchas millas, la desolación inicial cedía su lugar a una especie de pantano. Aquí, donde las aguas lodosas se entretejían con la tierra gredosa, el retorcido tallo se hinchaba hasta proporciones increíbles con hojas lustrosas que emparraban el suelo pantanoso casi a una milla por cada lado del elevado tallo.

Aquí también, el follaje asumía una verdosidad más viva y más rica, cargada con una sublime exuberancia vital; y el propio tallo mostraba una increíble suculencia, junto con un barniz y un brillo lustrosos, un florecimiento que, de manera rara e incongruente, sugería carne bien alimentada. La cosa parecía palpitar a intervalos regulares y rítmicos, bajo los ojos de los observadores, como una entidad viva; y. en algunos lugares, había nódulos de forma rara, o uniones al tallo, cuyo propósito nadie conseguía imaginar.

Gaillard llamó la atención de Stilton al extraño latido que podía notarse en la planta; un latido que parecía comunicarse a las hojas de cien pies que temblaban como si fuesen plumas.

—¡Humpf! —exclamó Stilton agitando la cabeza con un aire en que se mezclaba la incredulidad y el asco—. Esta palpitación es del todo imposible. Tiene que haber algo que esté más en nuestra vista..., quizá alguna alteración en el foco a causa de la velocidad de nuestro viaje. Es eso, o que hay una cualidad reflectiva en la atmósfera que da una ilusión de movimiento a los objetos estables.

Gaillard se abstuvo de llamarle la atención sobre el hecho de que este supuesto fenómeno de enfermedad visual o refracción atmosférica se limitaba en su aplicación enteramente a la planta y no extendía sus límites al paisaje que les rodeaba.

Poco después de esto, la nave llegó a una enorme ramificación de la planta; y aquí los terrestres descubrieron que el tallo que habían estado siguiendo no era más que uno de tres que se separaban para interseccionar el suelo pantanoso desde ángulos muy distintos entre sí y luego desaparecían por horizontes opuestos. La intersección estaba señalada por un doble nódulo, del tamaño de una montaña, que tenía una extraña similitud con unas caderas humanas. Aquí, el latido era más fuerte y se notaba más fácilmente que nunca; y extrañas manchas variadas y venosidades de color rojizo resultaban visibles en la pálida superficie del tallo.

Los sabios se sintieron cada vez más emocionados ante la magnitud, sin precedentes, y las singulares características de la notable planta. Pero les aguardaban revelaciones de una naturaleza aún más extraordinaria. Después de posarse durante un momento sobre la monstruosa juntura, la nave voló elevándose más a una velocidad acelerada, a lo largo del tallo principal, de una longitud incalculable, que se extendía por el horizonte de Marte occidental. Revelaba nuevas ramificaciones e intervalos variables, volviéndose incluso más grande y lujuriante al penetrar regiones pantanosas que eran, sin duda, el barro residual de un mar hundido.

—¡Dios mío! La cosa debe rodear todo el planeta —dijo uno de los periodistas con voz impresionada.

—Eso parece —Gaillard asintió gravemente—. Tenemos que estar viajando casi en línea paralela con el ecuador; y ya hemos seguido a la planta a lo largo de cientos de millas. Basándonos en lo que hemos visto, parece que los “canales” marcianos son sencillamente sus ramificaciones, y quizá las masas señaladas por los astrónomos como “mares” son masas de su follaje.

—No puedo comprenderlo —gruñó Stilton—; la maldita cosa es completamente contraria a la ciencia y a la naturaleza..., no debería existir en ningún universo racional o concebible.

—Bueno —dijo Gaillard un poco frívolamente—. Existe; y no veo cómo te puedes librar de eso. Además, aparentemente se trata de la única forma de vida vegetal en el planeta; por lo menos, hasta el momento hemos fracasado en encontrar algo remotamente parecido. No hay ninguna razón en absoluto para suponer que los reinos animal y vegetal tengan que exhibir en otros reinos la misma naturaleza y multiplicidad que muestran en la Tierra.

Stilton, mientras escuchaba el poco ortodoxo argumento, miraba a Gaillard fijamente como un mahometano miraría a algún infiel descarriado, pero estaba demasiado furioso o demasiado asqueado como para decir nada más.

La atención de los científicos fue ahora atraída a un área verdosa en la línea de su vuelo, cubriendo muchas millas cuadradas. Aquí, vieron que el tallo principal había echado una multitud de raíces, cuyo follaje ocultaba el suelo de debajo igual que un denso bosque.

Tal y como Gaillard había conjeturado, el origen de las zonas parecidas a mares estaba ahora explicado.

Cuarenta o cincuenta millas después de esta área de follaje, llegaron a otra que era incluso más extensa. La nave ascendió hasta una gran altura, y su vista descendió sobre una extensión de follaje de las dimensiones de un reino. En el medio, discernieron un nódulo circular de varias leguas de extensión, alzándose como un gran monte redondeado, del cual emanaban en todas direcciones los tallos del extraño vegetal que circunvalaban el planeta. No sólo el tamaño, sino además ciertos rasgos del inmenso nódulo, causaron la más completa confusión a los que lo contemplaban, era como la cabeza de un gigantesco pulpo, y los tallos que se extendían en todas direcciones sugerían los tentáculos. Y, lo más extraño de todo, los hombres discernieron, en el centro de la cabeza, dos enormes masas, claras y transparentes como el agua, que combinaban el tamaño de lagos con la forma y apariencia de ¡órganos ópticos!

Toda la planta palpitaba como un capullo que respirase; y el pasmo con el que los exploradores involuntarios la contemplaban no puede expresarse con palabras. Todos se veían obligados a reconocer que, más allá de sus proporciones sin paralelo y del modo de crecimiento, la cosa no podía asociarse en ningún sentido con género alguno de la botánica terrestre. Y a Gaillard, además de al resto, se le ocurrió la idea de que se trataba de un organismo inteligente, y de que la masa palpitante que ahora contemplaban era el cerebro, o el ganglio central, de su desconocido sistema nervioso.

Los enormes ojos que retenían la luz como colosales gotas de rocío, parecían devolver su escrutinio con una inteligencia sobrehumana e indescifrable; y Gaillard se sintió obsesionado por la idea de que unos conocimientos sobrenaturales y una sabiduría rayana en la omnisciencia habitaban en aquellas profundidades hialinas.

La nave comenzó a descender y se posó verticalmente en una especie de valle cercano a la montañosa cabeza, donde el follaje de dos tallos que se alejaban había dejado una especie de claro. Era como un claro de bosque, con selva impenetrable por tres lados y un escabroso despeñadero por el cuarto. Aquí, por primera vez durante la experiencia de sus ocupantes, la nave tocó suelo marciano, descendiendo con una delicada flotación, sin vibraciones ni sacudidas; y, casi inmediatamente después de su aterrizaje, las válvulas de la puerta principal se abrieron, y la escalera de metal descendió hasta el suelo, evidentemente preparada para que desembarcasen sus pasajeros humanos.

Uno por uno, algunos con precauciones y timidez, otros con ansiedad aventurera, los hombres descendieron de la nave y comenzaron a inspeccionar sus contornos. Descubrieron que el aire marciano era un poco diferente del que habían estado respirando en la nave espacial; y que, a aquella hora, cuando el sol aún brillaba desde el oeste sobre el extraño valle, la temperatura era moderadamente cálida.

Era una escena impensable y fantástica; y los detalles eran por completo diferentes de los de cualquier paisaje terrestre. Bajo sus pies había un suelo suave y resistente, parecido a una especie de limo húmedo, por completo privado de hierbas, hongos, líquenes o cualquier otra forma de vida menor vegetal. Las hojas de la gigantesca parra colgaban a una gran altura sobre el claro como de antiguos árboles perennes, y temblaban en aquel aire sin brisas a causa del latido de los tallos.

Cerca de ellos se levantaba la vasta pared, color carne, de la gran cabeza central, que se elevaba como una colina hacia los ocultos ojos y que estaba, sin duda, profundamente enterrada y enraizada en el suelo marciano. Acercándose a la masa viviente, los terrestres vieron que la superficie estaba cubierta de una red de millones de reticulaciones parecidas a arrugas, y contenía grandes poros que recordaban los de la piel de un animal bajo un microscopio extremadamente poderoso. Efectuaron su inspección en un silencio lleno de pasmo; y, durante algún tiempo, nadie se sintió capaz de expresar en voz alta las extraordinarias conclusiones a las que todos ellos se habían visto empujados.

Las emociones de Gaillard eran casi religiosas mientras contemplaba la apenas imaginable amplitud de esta forma de vida extraterrestre, que parecía mostrar atributos más cercanos a la divinidad que los que había encontrado en ninguna otra manifestación del principio vital.

En él, veía la apoteosis combinada del reino animal y vegetal. La cosa era tan perfecta y completa, tan autosuficiente, tan independiente de formas de vida menores en su crecimiento, que abarcaba el mundo. Desprendía una impresión de longevidad de eones, quizá de inmortalidad. ¡Y qué conciencia, arcana y cósmica, podría haber alcanzado durante los ciclos de su desarrollo! ¡Qué facultades y sentidos sobrehumanos podría poseer! ¡Qué poderes y potencialidades más allá de los logros de otras formas más limitadas y finitas!

En un grado menor, muchos de entre sus compañeros tenían unos sentimientos similares. En presencia de esta portentosa y sublime anormalidad, casi se olvidaron del enigma aún sin solucionar de la nave espacial y de su viaje por inmensidades nunca antes recorridas. Pero Stilton y los demás conservadores estaban muy escandalizados por la naturaleza inexplicable de todo ello; y, si hubiesen tenido mentalidad religiosa, habrían expresado su sensación de violación e indignación diciendo que la planta monstruosa, al igual que los acontecimientos sin paralelo en los que habían representado un involuntario papel, estaban manchados con la más grave herejía y la más flagrante blasfemia.

Gresham, quien había estado contemplando los contornos con pomposa y confundida solemnidad, fue el primero en romper el silencio.

—Me pregunto dónde para el gobierno local —dijo—, y, por cierto, ¿quién coño manda aquí? Oiga, señor Gaillard, ustedes los astrónomos saben muchas cosas sobre Marte. ¿No hay algún consulado de los Estados Unidos en alguna parte de este agujero abandonado de la mano de Dios?

Gaillard se sintió obligado a informarle de que no había un servicio consular en Marte, y de que la forma de gobierno del planeta, junto con su sede oficial, eran aún una cuestión abierta.

—Sin embargo —continuó—, no me sorprendería descubrir que estamos ahora en presencia del gobernante, único y supremo, de Marte.

—¡Huu! Yo no veo a nadie —gruñó Gresham con una expresión de preocupación, mientras contemplaba las masas temblorosas de follaje y la cabeza, como un monte elevado, de la gran planta. El sentido del comentario de Gaillard quedaba muy por encima de su órbita intelectual.

Gaillard había estado inspeccionando la pared de color carne de la cabeza, con un interés y una fascinación supremos. A cierta distancia a un lado, notó ciertos crecimientos peculiares, o encogidos o atrofiados, como cuernos caídos o flácidos. Eran tan grandes como el cuerpo de un hombre, y podrían en algún otro momento haber sido más grandes. Parecía como si la planta los hubiese hecho crecer para algún propósito desconocido, y, al haberse cumplido dicho propósito, hubiese permitido que se marchitasen. Aún sugerían, de una manera pasmosa, partes y miembros semihumanos, extraños apéndices, mitad brazos, mitad tentáculos, como si hubiesen sido modelados partiendo de una forma de vida marciana animal, sin paralelo y aún por descubrir.

Justo bajo ellos, en el suelo, Gaillard se fijó en un grupo de extraños instrumentos metálicos, con toscas hojas y lingotes sin forma del mismo metal cobrizo con el que se había construido la nave espacial.

De alguna manera, aquel lugar sugería un astillero abandonado, aunque no había andamiajes como los que normalmente se emplean en la construcción de una nave. Una rara intuición de la verdad apareció en la mente de Gaillard mientras examinaba los restos metálicos, pero estaba demasiado pasmado por todo lo que había visto, además de por todo lo que había supuesto y conjeturado, como para comunicar sus hipótesis a los otros sabios.

Mientras tanto, todo el grupo había vagabundeado por el claro, que comprendía un área de varios cientos de yardas. Uno de los astrónomos, Philip Colton, que había realizado estudios adicionales de botánica, estaba examinando las hojas serradas de la gigantesca parra con una mezcla de interés y de la perplejidad mas completa. Las frondas o ramas estaban forradas con agujas como de pino, cubiertas de un vello largo y sedoso; y cada una de estas agujas tenía por lo menos cuatro pies de longitud y tres o cuatro pulgadas de grosor, posiblemente con una estructura hueca o tubular. Las frondas crecían a un nivel uniforme desde el tallo principal, llenando el aire como un bosque horizontal, y alcanzando el propio suelo en un orden unido y enlazado.

Colton sacó una navaja de su bolsillo e intentó cortar un trozo de una de esas hojas. Al primer contacto de la afilada hoja, toda la fronda se retiró de su alcance; y entonces, volviendo, le propinó un tremendo golpe que le lanzó al suelo y arrojó el cuchillo de entre sus dedos a una distancia considerable.

De no ser por la menor gravedad marciana, habría resultado severamente dañado por el golpe y la caída. Tal y como fue, se quedo tumbado, amoratado y jadeante, mirando con ridícula sorpresa la gran rama, que había recuperado su posición inicial entre sus compañeras, y ahora no daba señal de otro movimiento que el singular temblor producido por la palpitación rítmica del tallo al que estaba unida.

La situación de Colton había sido notada por sus compañeros, y, de repente, todas sus lenguas se soltaron por este acontecimiento; una confusa discusión se inició entre ellos; ya no resultaba posible para nadie dudar de la naturaleza animada o medio animal de la planta, e incluso el indignado y colérico Stilton, quien consideraba que las leyes más sagradas de las posibilidades científicas estaban siendo violadas, se vio obligado a admitir la existencia de un enigma biológico que no podría explicarse en los términos de la morfología ortodoxa.

Gaillard no tenía ganas de desempeñar ningún papel en la discusión, prefiriendo sus propias ideas y conjeturas, y continuó vigilando la carne palpitante. Se quedó un poco separado de los demás, y más cerca que ellos de la carnosa y porosa cuesta de la enorme cabeza; y, de repente, vio el crecimiento de lo que parecía ser un nuevo tentáculo desde su superficie, a una distancia de unos cuatro pies del suelo.

La cosa crecía como en una película a cámara lenta, alargándose y creciendo visiblemente, con un nudo bulboso en su extremo. Este nudo se convirtió enseguida en una gran masa, ligeramente arrugada, cuya silueta confundía y tentaba a Gaillard con la silueta de algo que una vez había visto pero que no conseguía recordar ahora. Había una extraña sugestión de miembros en formación y miembros que enseguida se volvieron más concretos; y entonces, con una especie de impacto, se dio cuenta de que la cosa parecía ¡un feto humano!

Su involuntaria exclamación de sorpresa atrajo la atención de los otros; y pronto toda la delegación estuvo agrupada en torno a él, contemplando, con el aliento contenido, el increíble desarrollo del nuevo brote. A la cosa le habían salido dos piernas bien formadas, que ahora descansaban en el suelo, sosteniendo con sus pies de cinco dedos el erguido cuerpo, en el cual la cabeza y los brazos ya estaban del todo evolucionados, aunque aún no habían alcanzado tamaño adulto.

El proceso continuó, y, simultáneamente, una especie de cadarzo lanoso empezó a aparecer en torno al tronco, los brazos y las piernas, como el rápido tejerse de un enorme capullo. Las manos y el cuello estaban desnudos; pero los pies se hallaban cubiertos con un material diferente, que tomó la apariencia de cuero verde.

Cuando el cadarzo se engrosó y se oscureció hasta un tono gris perla, y adquirió una apariencia bastante a la moda, resultó evidente que la silueta estaba siendo vestida con prendas como las que portaban los hombres de la Tierra, probablemente en deferencia a las ideas humanas sobre el pudor.

La cosa era increíble; y aún más extraño e increíble era el parecido que Gaillard y sus compañeros estaban descubriendo en la cara de la figura que aún seguía creciendo. Gaillard se sentía como si estuviese mirando en un espejo, ¡porque todos los rasgos esenciales de la cara eran los suyos!

Las prendas y los zapatos eran réplicas fieles de los que él mismo llevaba; ¡y cada parte y cada miembro de este extraño ser, incluso la yema de los dedos, estaban proporcionados como los suyos.!

Los científicos vieron que el proceso de crecimiento estaba aparentemente completado. La figura se hallaba de pie con los ojos cerrados y un aspecto en blanco y sin expresión en sus facciones, como un hombre que aún no se ha despertado de su letargo. Estaba aún unido por un grueso tentáculo al palpitante nódulo montañoso; yeste tentáculo salía de la base del cerebro como un cordón umbilical extrañamente situado.

La figura abrió los ojos y miró a Gaillard lanzándole una mirada profunda, larga, calmada y penetrante, que sirvió para aumentar su emoción y estupefacción. Sostuvo la mirada con la más extraña sensación imaginable..., la sensación de que tenía enfrente a su alter ego, un Doppelgänger en el que se encontraba el alma y la inteligencia de una entidad extraña y mayor. En la mirada de los ojos crípticos sintió el mismo misterio, profundo y sublime, que había visto desde las brillantes órbitas, semejantes a lagos de rocío brillante o de cristal, en la cabeza de la planta.

La figura levantó su mano derecha y pareció llamarle. Gaillard avanzó lentamente hasta que él y su milagroso doble se encontraron cara a cara. Entonces, el extraño ser colocó la mano sobre su frente, y a Gaillard le pareció que un hechizo mesmérico descendía sobre él en ese momento. Casi sin voluntad propia, para un fin que no le permitió comprender en ese momento, comenzó a hablar; y la figura, imitando cada tono y cada cadencia, repetía las palabras por él pronunciadas.

Transcurrieron muchos minutos hasta que Gaillard se dio cuenta del verdadero sentido y significado de este notable coloquio. Entonces, con un fogonazo de conciencia clara, se dio cuenta de que ¡le estaba dando a la figura lecciones de lengua inglesa! Estaba vertiendo un torrente, fluido e ininterrumpido, que contenía el vocabulario principal del idioma, junto con sus reglas gramaticales. Y, de alguna manera, por un milagro de inteligencia superior, todo lo que decía era comprendido y recordado por su interlocutor.

Debieron transcurrir horas en este proceso; y el sol marciano se estaba vertiendo ahora por la aserrada hojarasca. Mareado y exhausto, Gaillard se dio cuenta de que la larga lección había terminado; porque el ser retiró la mano de su frente y se dirigió a él, en un inglés educado y bien modulado.

—Muchas gracias. He aprendido todo lo que necesitaba saber para propósitos de comunicación lingüística. Si tú y tus compañeros me escucháis ahora, os explicaré todo lo que os ha confundido, y declararé las razones por las que habéis sido traídos desde vuestro planeta propio hasta el suelo de un planeta extraño.

Como hombres en un sueño, apenas capaces de creer la fantástica evidencia de sus sentidos y sin embargo incapaces de refutarla o de repudiarla, los terrícolas escucharon mientras el sorprendente doble de Gaillard continuaba.

—El ser por medio del que hablo, hecho a semejanza de uno de vuestro grupo, es un simple órgano especial que he desarrollado para poder comunicarme con vosotros. Yo, la entidad creadora, que combino en mí mismo el más profundo genio y energía de esas dos divisiones de la vida que son conocidas para vosotros como vegetal y animal... Yo que poseo la virtual omnisciencia y omnipotencia de un dios, no he tenido la necesidad de un lenguaje articulado o formal en ningún momento previo de mi existencia. Pero, dado que incluyo en mi interior todas las potencialidades de la evolución junto con poderes mentales que rayan en la omnisciencia, no he tenido la menor dificultad en adquirir esta nueva capacidad. Fui yo quien construyó, mediante otros órganos especiales que había desarrollado para este propósito, la nave espacial que descendió sobre vuestro planeta y después volvió a mí con una delegación, compuesta en su mayoría, como he descubierto, por la fraternidad científica de la humanidad. La construcción de la nave, junto a su modo de control, quedarán en claro una vez que explique que soy el amo de muchas energías cósmicas, que van más allá de los rayos y de las radiaciones conocidas a los sabios de la Tierra. Estas fuerzas puedo extraerlas del aire, del suelo o del éter a voluntad, o incluso puedo invocarlas desde estrellas remotas y nebulosas. La nave espacial fue construida con metal que había integrado partiendo de moléculas que flotaban al azar en el aire; y utilicé rayos solares, en forma concentrada, para crear la temperatura que haría que esos metales se fundiesen en una sola lámina. La energía empleada para impulsar y guiar la nave es una especie de energía supereléctrica cuya naturaleza no entraré a elucidar sino para decir que está asociada con la fuerza básica de la gravedad, y además con ciertas propiedades radiactivas del éter interestelar que no pueden detectarse con los instrumentos que vosotros poseéis. Establecí en la nave la gravedad marciana, y la aprovisioné con aire y agua marcianos, además de con productos alimenticios sintetizados químicamente, para acostumbraros durante vuestro viaje a las condiciones dominantes en Marte. Yo soy, como podéis haber imaginado, el único habitante de este mundo. Podría multiplicarme si fuese necesario; pero, hasta el momento, por razones que enseguida comprenderéis, no he considerado que esto fuese deseable. Siendo completo y perfecto por mí mismo, no tengo necesidad de compañía con otras entidades, y, hace mucho tiempo, para mi propia comodidad y seguridad, me vi obligado a extirpar otras formas de vida vegetal rivales, y además a ciertos animales que se parecían levemente a la humanidad de vuestro mundo, y quienes, en el curso de su evolución, se estaban volviendo preocupantes y hasta peligrosos para mí. Con mis grandes ojos, que poseen un poder de magnificación óptica que queda más allá de vuestros más poderosos telescopios, he estudiado la Tierra y los otros planetas, durante las noches marcianas, y he aprendido mucho en relación a las condiciones que existen en cada uno. La vida en vuestro mundo, su historia, el estado de vuestra civilización, han sido de muchas maneras un libro abierto para mí; y también me he formado una idea precisa de los fenómenos geológicos, de la fauna y de la flora de vuestro mundo; comprendo vuestras imperfecciones, vuestra injusticia social y vuestros problemas de ajuste, y las múltiples enfermedades y miserias a las que estáis sujetos, debido a las disonantes múltiples entidades en las que la expresión de vuestro principio vital ha sido subdividida. De todos esos males y errores, yo estoy exento. He alcanzado un dominio y un conocimiento prácticamente absolutos; y ya no hay nada en el universo que yo tema, dejando a un lado el inevitable proceso de deshidratación y desecación al que Marte está viéndose lentamente sometido, al igual que todos los demás planetas que envejecen. Soy incapaz de retrasar este proceso, excepto de una manera limitada y parcial; y ya me he visto obligado a sondear las aguas artesianas del planeta en muchos lugares. Podría vivir solamente con la luz del sol y el aire; pero el agua es necesaria para mantener la propiedades alimenticias de la atmósfera, y, sin ella, mi inmortalidad fallaría con el paso del tiempo; mis tallos gigantes se encogerían y secarían, y mis vastas e innumerables hojas se secarían por falta del líquido vital. Vuestro mundo es joven, con mares superabundantes y arroyos y un aire cargado de humedad. Tenéis más de lo que necesitáis de un elemento que a mí me falta; y os he traído aquí, como representantes del género humano, para proponeros un intercambio que sólo puede resultar beneficioso para vosotros igual que para mí. A cambio de una módica cantidad del agua de vuestro mundo, os ofreceré los secretos de la vida terna y de la energía infinita, y os enseñaré cómo vencer vuestras imperfecciones sociales y a dominar por completo vuestro entorno planetario. A causa de mi gran tamaño, mis tallos y mis zarcillos que rodean el ecuador marciano y alcanzan hasta los polos, me resultaría imposible abandonar mi mundo natal; pero os enseñaré cómo colonizar otros planetas y a explorar el universo exterior. Para estos distintos fines, sugiero la creación de un tratado interplanetario y una alianza permanente entre yo mismo y los pueblos de la Tierra. Considerad bien lo que os ofrezco: porque la oportunidad es sin precedente ni paralelo. En relación a los hombres, soy como un dios en relación a los insectos. Los beneficios que puedo proporcionaros son inestimables; y, a cambio, sólo pido que establezcáis en la Tierra, según mis instrucciones, ciertas estaciones transmisoras utilizando una onda superpotente, por medio de las cuales los elementos esenciales del agua, menos sus indeseables propiedades salinas, puedan ser teleportados a Marte. La cantidad así retirada no causará diferencias, o éstas serán mínimas, en el nivel de vuestras mareas y en la humedad de vuestro aire; pero para mí es el medio de asegurarme una vida perdurable.

La figura dio por finalizada su perorata, y se quedó de pie mirando a los terrícolas en un silencio educado y hasta cierto punto inescrutable. Se quedó esperando su respuesta.

Como podría haberse esperado, las emociones con que los miembros de la delegación acogieron este notable discurso distaron de ser unánimes en su tono. Todos los hombres se encontraban más allá del pasmo y de la sorpresa, porque los milagros se habían amontonado sobre los milagros hasta que sus cerebros se encontraban atontados a causa del asombro; y habían llegado al punto en que tomaban la creación de una figura humana y su dotación de la capacidad de hablar completamente por supuesto. Pero la propuesta planteada por la planta, a través de su órgano de aspecto humano, era otra cuestión, y produjo diversas resonancias en las mentes de los científicos, los periodistas, el alcalde y el jefe de policía.

Gaillard, que se encontró a sí mismo completamente conforme con la proposición, y cada vez mas unido con la entidad marciana, deseaba acceder al instante y dar su apoyo y el de sus compañeros al tratado planteado y al plan de intercambio. Se vio obligado a indicar al marciano que la delegación, aun siendo de la misma opinión, no tenía poderes para representar a las gentes de la Tierra en la formación de la planteada alianza; que lo más que podría hacer era plantear la oferta ante el gobierno de los Estados Unidos y los demás gobiernos de la Tierra.

La mitad de los científicos, después de alguna deliberación, se declararon favorables al plan y dispuestos a apoyarlo hasta el límite de sus habilidades. Los tres periodistas estaban igualmente dispuestos a hacer lo mismo, y prometieron, quizá impetuosamente, que la influencia de la prensa en el mundo se añadiría a la de los famosos sabios.

Stilton y los otros dogmáticos del grupo se mostraron enfática y hasta rabiosamente opuestos, y se negaron a considerar la oferta del marciano ni siquiera por un instante. Cualquier tratado o alianza de esta clase, mantenían, sería altamente indeseable e incorrecto. Nunca sería válido para las naciones de la Tierra mezclarse en un lío de una naturaleza tan cuestionable, o tener comercio con un ser de la clase del monstruo planta que carecía de un status biológico legítimo. Era impensable que científicos ortodoxos y de mente sólida defendiesen algo tan sospechoso. Consideraban además que había un sabor de truco o engaño en todo el asunto; y, en todo caso, era demasiado irregular como para ser considerado o contemplado con otra cosa que no fuese aprensión.

La escisión entre los sabios se volvió definitiva en una violenta discusión en que Stilton denunció a Gaillard y a los otros pro marcianos prácticamente como traidores del género humano, y como bolcheviques intelectuales cuyas ideas eran peligrosas a la integridad intelectual de la humanidad. Gresham y Polson estaban del lado de la ley y el orden mentales, siendo por profesión conservadores; y, así, el grupo estaba dividido en partes más o menos iguales de los que favorecían aceptar la oferta del marciano y quienes la rechazaban con más o menos sospecha e indignación.

Durante el curso de esta vehemente discusión, el sol se había puesto detrás de las altas murallas de hojarasca, y un frío gélido, como el que podría sentirse en un mundo medio desierto sin aire que lo atenúe, había tocado ya el crepúsculo rosa pálido. Los científicos comenzaron a temblar y sus pensamientos se vieron distraídos del problema que habían estado discutiendo por la incomodidad física de la que eran conscientes de una manera en aumento.

Escucharon la voz del extraño maniquí en el crepúsculo:

—Puedo ofreceros un selecto refugio durante la noche, además de durante vuestra estancia en Marte. Encontraréis la nave espacial bien iluminada y caliente, con todas las comodidades que podáis necesitar. Además, también puedo ofreceros otra hospitalidad. Mirad debajo de mi follaje, un poco a la derecha, donde estoy preparándoos ahora un refugio no menos cómodo y propicio que la nave... Un refugio que os ayudará a formaros una idea de mis variados poderes y potencialidades.

Los terrícolas vieron que la nave estaba brillantemente iluminada vertiendo una hermosa radiación amatista desde sus ventanas violeta. Entonces, debajo del follaje cercano por la derecha, notaron otra luminosidad todavía más extraña, que parecía ser emitida, como una especie de brillo nocturno, por las propias grandes hojas.

Incluso desde donde estaban de pie, notaron el agradable calor que comenzaba a calmar el frígido aire; y, avanzando hacia la fuente de estos fenómenos, descubrieron que las hojas se habían elevado y arqueado formando una amplia alcoba. El suelo estaba forrado con una especie de tejido de colores elástico, mullido y suave bajo sus pies, parecido a una alfombra fina. Jarras con líquidos y platos con comida estaban dispuestos en mesas bajas; y el aire en la alcoba era tan cálido como el de una noche de primavera en un clima subtropical.

Gaillard y los otros pro marcianos, profundamente asombrados, estaban dispuestos a servirse inmediatamente del refugio de esta taumatúrgica hostelería. Pero los antimarcianos no querían saber nada de esto, considerándolo como obra del diablo. Sufriendo agudamente a causa del frío, con dientes entrechocados y miembros temblorosos, permanecieron en el claro abierto durante algún tiempo, y por fin se vieron empujados a buscar la puerta hospitalaria de la nave espacial, considerándola el menor de entre dos males según un extraño razonamiento.

Los otros, después de comer de las mesas que misteriosamente se les había proporcionado, se tumbaron en los tejidos como colchones. Se encontraron muy refrescados con el líquido de las jarras, que no era agua, sino alguna especie de rosado vino aromático. La comida, un auténtico maná, estaba mas agradablemente condimentada que la que habían consumido durante su viaje en la nave espacial.

En su estado de excitación nerviosa, que era consecuencia de sus experiencias, ninguno de ellos había esperado dormir. El aire poco familiar, la gravedad alterada, la radiación desconocida del exótico suelo, además de su viaje sin precedentes y los milagrosos descubrimientos y revelaciones del día, todos eran profundamente inquietantes y posibles causantes de un profundo desequilibrio de cuerpo y de mente.

Sin embargo, Gaillard y sus compañeros se sumieron en un profundo reposo sin sueños tan pronto como se hubieron tumbado. Quizá el líquido y el alimento sólido que habían consumido ayudase a esto; o quizá había algún narcótico o influencia mesmérica en el aire, cayendo desde las vastas hojas o procedente del cerebro del señor planta.

A los antimarcianos no les fue tan bien en este sentido, y su sueño resultó tenue e interrumpido. La mayoría de ellos habían comido muy poco de las viandas que se les ofrecía en la nave espacial; y Stilton en particular se había negado a comer y a beber en absoluto. Además de que, sin duda, su estado mental hostil era tal como para hacerles más resistentes al poder hipnótico de la planta, si tal poder estaba siendo ejercido. En cualquier caso, no compartieron los beneficios que se les concedieron a los otros.

Un poco antes del amanecer, cuando Marte estaba todavía enlutado en la oscuridad crepuscular, pero ligeramente iluminado por las dos lunas, Phobos y Deimos, Stilton se levantó de la suave cama en la que se había revuelto durante toda la noche, y comenzó a experimentar de nuevo, sin intimidarse ante su anterior fracaso e incomodidad, con los controles mecánicos de la nave.

Para su sorpresa, descubrió que las llaves de extraña forma ya no se resistían a sus manos. Podía moverlas y ordenarlas a voluntad; y enseguida descubrió el principio de su funcionamiento y fue capaz de hacer despegar y volar a la nave.

Sus compañeros se le unieron, llamados por su grito de triunfo. Todos estaban completamente despiertos y jubilosos con la esperanza de escapar de Mane y de la jurisdicción de la monstruosa planta. Animados por esta esperanza y temerosos a cada momento de que el marciano volviese a reafirmar su control esotérico sobre el mecanismo, se levantaron sin ser obstaculizados por el jardín oscuro del espacio extraterrestre y se dirigieron hacia la esfera brillante y verde de la Tierra, que podían distinguir entre las constelaciones desconocidas.

Mirando hacia atrás, vieron los grandes ojos del marciano mirándolos extrañamente desde la oscuridad, como estanques de clara fosforescencia azulada; y temblaron con el miedo de volver a ser llamados y capturados. Pero, por alguna razón inescrutable, se les permitió continuar su rumbo hacia la Tierra sin interferencia.

Sin embargo, su viaje se vio marcado hasta cierto punto por el desastre; y el torpe pilotaje de Stilton apenas representaba un sustituto para el conocimiento y la habilidad, medio divinos, del marciano. Más de una vez, la nave colisionó con meteoritos, ninguno de los cuales, afortunadamente, era lo bastante pesado como para penetrar el casco. Y cuando, después de muchas horas, se acercaron a la Tierra, Stilton fracasó en conseguir el grado necesario de deceleración. La nave cayó a una terrible velocidad y sólo se salvó de la destrucción cayendo en el Atlántico Sur. El mecanismo atascado se volvió inútil a causa de la caída, y la mayoría de los ocupantes fueron severamente golpeados y tuvieron moratones.

Después de flotar a la deriva durante varios días, la masa cobriza fue avistada por un buque de pasajeros con ruta al norte y arrastrada hasta el puerto de Lisboa. Allí, los científicos la abandonaron, y regresaron a América, después de narrar sus aventuras a los representantes de la prensa mundial, y emitieron una solemne advertencia contra los planes subversivos e infames propuestas del monstruo interplanetario.

El interés despertado por su regreso y por las noticias que traían fue tremendo. Una ola de profunda alarma y pánico, debida en parte a la inmemorial aversión humana por lo desconocido, se extendió inmediatamente por las naciones e inmensos miedos, exagerados y sin forma, crecieron como hidras oscuras en las mentes de los hombres.

Stilton y los demás conservadores siguieron cultivando estos miedos y creando con sus declaraciones una ola de prejuicios antimarcianos que abarcaba todo el mundo, una ciega oposición y una animosidad dogmatica. Alistaron en su bando a cuantos de la hermandad científica pudieron; es decir, a los que tenían una mentalidad como la suya, además de a aquellos que se sentían impresionados o sometidos por la autoridad. Intentaron también, con mucho éxito, unir los poderes políticos en una fuerte liga que aseguraría el rechazo de cualquier nueva oferta de alianza procedente del marciano.

En toda esta reunión de fuerzas hostiles, de las fuerzas del conservadurismo, de la insularidad y la ignorancia, el factor religioso, como era inevitable, pronto se hizo notar. La pretensión de poder y conocimientos divinos hecha por el marciano fue tomada por las diversas jerarquías mundanas —por cristianos, mahometanos, budistas, hindúes e incluso por el vudú— como una blasfemia supremamente repugnante. La impiedad de semejantes pretensiones y la amenaza de un dios no antropomórfico y el tipo de culto que podría introducirse en la Tierra no podía tolerarse ni un momento. Califa y Papa, lama e imán, pastor y mahatma, todos hicieron causa común contra este invasor extraterrestre.

Además, los poderes políticos gobernantes consideraron que podía haber algo de bolchevique detrás de la oferta del marciano de impulsar un estado utópico en la Tierra. Y los intereses financieros, comerciales y manufactureros, de igual manera, consideraron que podía representar una amenaza a su bienestar o estabilidad. En resumen, cada rama de la vida y de la actividad humanas estaba bien representada en el movimiento antimarciano.

En el intervalo en Marte, Gaillard y sus compañeros habían despertado de su sueño para descubrir que el brillo luminoso de las hojas arqueadas había dado paso a la luz dorada de la mañana. Descubrieron que podían alejarse con comodidad de la alcoba, porque el aire del claro en el exterior se estaba calentando rápidamente bajo el sol que ascendía.

Incluso antes de que hubiesen notado la ausencia de la nave cobriza, fueron advertidos de su marcha por el órgano humanoide de la planta. Este ser, al contrario que sus prototipos humanos, se encontraba exento de la fatiga; y había permanecido de pie toda la noche, o apoyado contra la pared carnosa a la que estaba unido. Ahora se dirigió a los terrícolas para decirles esto:

—Por razones propias, no he hecho el menor intento de impedir la fuga de vuestros compañeros, quienes, con su actitud ciegamente hostil, serían inútiles para mí, y cuya presencia tan sólo serviría para entorpecer el lazo que existe entre nosotros. Alcanzarán la Tierra e intentarán advertir a sus gentes contra mí y envenenar sus mentes contra mi benéfica oferta. Por desgracia, semejante resultado no puede evitarse, incluso si les hiciese volver a Marte utilizando mi control sobre la nave o les enviase para siempre al vacío entre los mundos. Noto que hay mucha ignorancia y dogmatismo y ciego autointerés que vencer, antes de que la excelente luz que ofrezco pueda disipar la oscuridad de las mentes terrestres. Después de que os haya retenido aquí durante unos días, y os haya instruido profundamente en los secretos de mi sabiduría trascendente, y os haya imbuido de sorprendentes poderes que servirán para demostrar mi omnivalente superioridad a las naciones de la Tierra, os enviaré de regreso allí como mis embajadores, y, aunque encontraréis gran oposición de vuestros semejantes, mi causa vencerá al final gracias al apoyo infalible de la verdad y de la ciencia.

Gaillard y sus compañeros recibieron este mensaje, además de los muchos que le siguieron, con supremo respeto y una reverencía que era medio religiosa. Cada vez estaban más convencidos de que se encontraban en presencia de una entidad mayor y más elevada que el hombre, de que el intelecto que así les hablaba por medio de una forma humana era prácticamente inagotable en su amplitud y profundidad, y poseía muchas de las caracteristicas de la infinitud y más de uno de los atributos de la deidad.

A pesar de ser agnósticos por inclinación o educación la mayoría de ellos, empezaron a concederle un cierto culto al sorprendente señor planta; y escuchaban con una actitud de completa sumisión, cuando no de abyección, los torrentes de su sabiduría acumulada al cabo de años, de secretos inmortales de la ley cósmica de la vida y la energía, con los que el gran ser comenzó a instruirles.

La educación así proporcionada era a un tiempo simple y esotérica. El señor planta comenzó a hablar sobre la naturaleza monística de todos los fenómenos de materia, luz, color, sonido, electricidad, gravedad y otras formas de radiación, además del tiempo y del espacio; que eran, dijo, tan sólo distintas variaciones perceptivas de un único principio o sustancia subyacente.

A los oyentes se les enseñó la invocación y control, mediante medios químicos bastante rudimentarios, de muchas fuerzas y tipos de energía que habían quedado, hasta el momento, más allá del campo de detección de los sentidos y de los instrumentos humanos. Se les enseñó tambien el terrible poder que se podía obtener refractando con ciertos elementos sensibilizados los rayos infrarrojos y ultravioletas del espectro, que, en una forma altamente concentrada, podía utilizarse para la desintegración y la reconstrucción de las moléculas de la materia.

Aprendieron a fabricar motores que emitían rayos de destrucción y transmutación; y como emplear estos rayos desconocidos, más potentes aún que los llamados rayos cósmicos, en la renovación de tejidos humanos y en la conquista de la enfermedad y la vejez.

Simultáneamente a esta educación, el señor planta se dedicó a construir una nueva nave espacial, en la cual los terrícolas regresarían a su propio planeta para predicar el evangelio marciano. La construcción de esta nave, cuyas planchas y vigas parecían materializarse en el vacío ante sus propios ojos, fue una lección práctica en el uso de esas arcanas fuerzas naturales. Los átomos que formarían las aleaciones necesarias fueron traídos juntos del espacio mediante el empleo de invisibles rayos magnéticos, fundidos mediante calor solar concentrado en una zona especialmente refractaria de la atmósfera y moldeados en la forma deseada como la botella que adquiere su forma ante el aliento del soplador del vidrio.

Equipados con estos nuevos conocimientos y potencial dominio, con un cargamento de mecanismos sorprendentes hechos por el marciano para su uso, los pro marcianos finalmente se embarcaron en su viaje en dirección a la Tierra.

Una semana mas tarde del secuestro de los treinta y cinco terrícolas del estadio de Berkeley, la nave espacial conteniendo a los prosélitos marcianos aterrizó al mediodía en ese mismo estadio. Bajo el control del infinitamente hábil ser planta, descendió sin contratiempos tan delicadamente como un pájaro; y, tan pronto como las noticias de su llegada se extendieron, se vio rodeada de una gran multitud, en la que los motivos de la curiosidad y de la hostilidad estaban igualmente mezclados.

A través de la denuncia de los dogmáticos dirigidos por Stilton, los sabios y los tres periodistas dirigidos por Gaillard habían sido declarados delincuentes internacionales antes de su llegada. Se esperaba que volverían más pronto o más tarde a través de las maquinaciones del ser planta; y una ley especial, que les prohibía aterrizar en suelo terrestre bajo pena de prisión, había sido aprobada por todos los gobiernos.

Ignorantes de todo esto, e ignorantes también de lo extendido y virulento que era el prejuicio contra ellos, abrieron la puerta de la nave y se levantaron dispuestos a emerger.

Gaillard, que iba el primero, se paró al principio de las escaleras metálicas, y algo pareció frenarle mientras miraban a las caras amontonadas de la multitud, que se había agrupado con increíble rapidez. Vio enemistad, miedo, odio y sospechas en muchos de esos rostros; y en otros una curiosidad bufonesca, como podría mostrarse ante monstruos de feria. Un pequeño grupo de policías, dando codazos y haciendo retroceder a la canalla con mala educación profesional, se estaba dirigiendo hacia la primera fila; y gritos de burla y odio, empezando de dos en dos y de tres en tres para unirse en un tosco rugido, fueron lanzados contra los ocupantes de la nave.

—¡Malditos pro marcianos! ¡Abajo con los sucios traidores! ¡Colgad a los perros...!

Un tomate podrido, grande y goteante, fue arrojado contra Gaillard y se estrelió en los escalones a sus pies. Silbidos, gritos e insultos se añadieron al rugiente manicomio, pero, por encima de todo ello, él y sus compañeros escucharon una voz tranquila que hablaba desde el interior de la nave, la voz del marciano transportada a través de incontables millas de éter.

—Tened cuidado y posponed vuestro aterrizaje. Confiaos a mi guía, y todo estará bien.

Gaillard retrocedió al escuchar esta voz amenazadora, y la puerta valvular se cerró detrás de él junto con las escaleras dobladas, justo en el momento en que los policías que habían acudido a detener a los ocupantes de la nave se abrían camino entre la multitud.

Mirando estos rostros llenos de odio, Gaillard y sus compañeros sabios contemplaron una asombrosa manifestación del poder del marciano. Una pared de llamas violetas, descendiendo desde los distantes cielos, pareció interponerse entre la nave y la multitud, y los policías fueron arrojados, amoratados y jadeantes, pero sin daños, hacia atrás por la gran ola.

Esta llama, cuyo color cambiaba a azul y amarillo y a escarlata como una especie de aurora, brilló durante horas en torno a la nave e hizo virtualmente imposible que nadie se acercase. Retirándose a una distancia respetuosa, pasmados y aterrorizados, la multitud miraba en silencio; y la policía esperaba en vano una oportunidad para cumplir sus órdenes.

Al cabo de un rato, la llama se volvió blanca y nebulosa, y sobre ella, como en el seno de una nube, una extraña escena, parecida a un espejismo, apareció impresa, visible por igual a los que se encontraban dentro y fuera de la nave. Esta escena era el paisaje marciano en el que el cerebro central del señor planta estaba situado; y la multitud se quedó boquiabierta al recibir la mirada de los enormes ojos telescópicos, y vio los interminables tallos y masas de extensas asociaciones de follaje perenne.

Otras escenas y demostraciones siguieron, todas las cuales estaban calculadas para impresionar a la multitud con los poderes de obrar maravillas y las maravillosas facultades de este remoto ser.

Imágenes que ilustraban la vida histórica del marciano, además de las diferentes energías naturales arcanas sujetas a su dominio, seguidas una tras otra en rápida sucesión. El propósito de la pretendida alianza con la Tierra y los beneficios que de ella recibiría la humanidad fueron también representados. La sabiduría y benignidad divina del poderoso ser, su superior naturaleza orgánica, su supremacía vital y científica, quedaron en claro hasta para el observador más tonto.

Muchos de aquellos que habían acudido a burlarse, o habían estado preparados para recibir a los pro marcianos y a su evangelio con desprecio, odio y violencia, se convirtieron al instante a la causa extraterrestre ante estas sublimes demostraciones.

Sin embargo, los científicos más dogmáticos, los auténticos irreductibles, representados por Godfrey Stilton, mantuvieron una postura de obstruccionismo adamantino, en la que fueron apoyados por los oficiales de la ley y del gobierno, además de por los prelados de las distintas religiones. La división de opiniones que se extendió por todo el mundo se convirtió en la causa de muchas guerras civiles y revoluciones, y en uno o dos casos condujo a hostilidades bélicas entre dos naciones.

Se realizaron numerosos esfuerzos para capturar y destruir la nave espacial marciana, que, bajo la guía de su piloto ultraplanetario, aparecía en muchos sitios del mundo, descendiendo repentinamente desde la estratosfera para realizar increíbles milagros científicos ante los ojos de las pasmadas multitudes. En todos los rincones del mundo, las imágenes fueron proyectadas sobre la pantalla de fuego nublado, y más y más gente se pasó a la nueva causa.

Los bombarderos persiguieron a la nave e intentaron arrojar su mortífera carga sobre ella, pero sin éxito, porque, siempre que la nave estaba en peligro, la aurora de llamas intervenía, desviando y devolviendo las bombas que habían explotado, a menudo para perjuicio de los que las habían lanzado.

Gaillard y sus compañeros, con valor de leones, salieron muchas veces de la nave, para mostrar, ante las multitudes o ante grupos selectos de sabios, las maravillosas invenciones y taumaturgias químicas que les había proporcionado el marciano. Por todas partes, la policía intentó detenerles, multitudes enloquecidas intentaron hacerles daño, regimientos armados intentaron aislarles y cortarles la retirada a la nave. Pero, con una habilidad que no parecía menos que sobrenatural, conseguían siempre evitar ser capturados; y a menudo confundían a sus perseguidores mediante sorprendentes demostraciones o invocaciones de fuerzas esotéricas, paralizando temporalmente a los oficiales cívicos con rayos invisibles, o creando en torno a ellos una zona defensiva de calor intolerable o de frío ártico. Sin embargo, a pesar de esta miríada de demostraciones, las fortalezas del aislamiento y la ignorancia humanos seguían siendo inexpugnables en muchos lugares.

Profundamente alarmados por la amenaza extraterrestre a su estabilidad, los gobiernos y las religiones de la Tierra, además de los elementos científicos más conservadores, reunieron sus fuerzas en un intento, de lo más decidido y heroico, para frenar la incursión. Hombres de todas las edades, en todas partes, fueron llamados a filas en los ejércitos regulares; e incluso las mujeres y los niños fueron equipados con las armas más mortíferas del momento para su uso contra los pro marcianos, quienes, junto con sus mujeres y familiares, fueron considerados como infames renegados a los que había que cazar y asesinar como bestias salvajes, sin ceremonias.

La guerra civil resultante fue la más terrible de la historia humana. Clase social contra clase social y familia contra familia. Nuevos gases, más letales que los que hasta aquel momento se habían utilizado, fueron diseñados por los químicos, y regiones y ciudades enteras fueron apagadas bajo sus terribles efectos. Otras se convirtieron en fragmentos que volaban por los aires bajo el efecto de únicas cargas de explosivos superpotentes; y se hizo la guerra con aviones, con cohetes, con submarinos, con cruceros, con tanques, con cada vehículo y artilugio de muerte o destrucción creados por el ingenio homicida.

Los pro marcianos, que habían alcanzado algunas victorias al principio, estaban en una gran inferioridad numérica; y la suerte del combate empezó a volverse contra ellos. Repartidos en muchos países, se encontraron incapaces de unirse y organizar sus fuerzas en el mismo grado que sus oponentes oficiales. Aunque Gaillard y sus devotos compañeros iban a todas partes con su nave espacial, ayudando y apoyando a los radicales, e instruyéndoles en las nuevas armas y energías cósmicas, el grupo sufrió grandes derrotas a través de la brutal superioridad numérica de sus oponentes. Más y más, se vieron reducidos a pequeñas bandas, cazados y perseguidos, y obligados a buscar refugio en las zonas más salvajes y menos exploradas de la Tierra.

En Norteamérica, sin embargo, un gran ejército de rebeldes científicos, cuyos familiares se habían visto empujados a unirse a ellos, consiguió mantener a raya a sus enemigos durante un tiempo. Rodeados por fin, y enfrentándose a enemigos superiores, el ejército estaba al borde de una derrota aplastante.

Gaillard, sobrevolando las negras y voluminosas nubes de la batalla, en que se mezclaban los gases venenosos con los humos de explosivos de alta potencia, sintió por primera vez la acometida de la verdadera desesperación. A él y a sus compañeros les parecía que el marciano les había abandonado, asqueado, quizá, con el horror bestial de todo el asunto y la odiosa y ciega estrechez de miras y la necedad fanática de la humanidad.

Entonces, a través del cielo lleno de humo, una flota de naves doradas y cobrizas descendió para aterrizar en el campo de batalla entre los partidarios de Marte. Había miles de estas naves; y de todas las puertas de entrada, que se habían abierto simultáneamente, surgió la voz del señor planta, llamando a sus partidarios e indicándoles que entrasen en la nave.

Salvados de la aniquilación por este acto de providencia marciana, todo el ejército obedeció la orden; y, tan pronto como los últimos hombres, mujeres y niños hubieron subido a bordo, las puertas se cerraron de nuevo, y la flota de naves espaciales, girando en graciosas y burlonas espirales sobre las cabezas de los confundidos conservadores, se elevó sobre el campo de batalla como una bandada de pájaros rojo cobrizo, y desapareció en los cielos del mediodía, conducida por la nave que llevaba al grupo de Gaillard.

En el mismo momento, en todas las partes del mundo en que pequeñas bandas de heroicos radicales se habían visto aisladas o amenazadas con la captura o la destrucción, otras naves descendieron de igual manera y se llevaron a los pro marcianos y sus familias hasta el último elemento. Estas naves se unieron a la flota principal en mitad del espacio; y, después, todas continuaron su curso bajo el misterioso pilotaje del señor planta, volando a una velocidad supercósmica a través del vacío rodeado de estrellas.

Contrariamente a las expectativas de los exiliados, las naves no fueron conducidas hacia Marte; y pronto resultó evidente que su objetivo era el planeta Venus. La voz del marciano, hablando por el eterno éter, hizo el siguiente anuncio:

—En mi infinita sabiduria, mi suprema prescencia, os he apartado de la lucha sin esperanza para establecer en la Tierra la luz soberana y la verdad que os había ofrecido. Tan sólo a vosotros de la Tierra os he encontrado dignos; y la multitud de la humanidad que han rechazado la salvación con odio y de una manera contumaz, prefiriendo la oscuridad natal de la enfermedad, la muerte y la ignorancia en la que nacieron, deben ser abandonados desde ahora a su inevitable destino. A vosotros, como los fieles sirvientes en los que confio, os envío para colonizar bajo mi tutela un gran continente en el planeta Venus, y fundar, entre la exuberancia primordial de este nuevo mundo, una nación supercientífica.

La flota pronto se acercó a Venus, y rodeó el ecuador a una gran altura de su atmósfera cargada de nubes, por la que no se podía distinguir otra cosa que no fuese un océano hirviente que parecía estar a punto de evaporarse, que parecía cubrir todo el planeta. Aquí, bajo un sol que nunca se ponía, prevalecían por todas partes unas temperaturas intolerables, tales que podían haber cocido la carne de un ser humano expuesto directamente a la acuosa atmósfera. Sufriendo, incluso en el interior de sus naves aisladas, ese terrible calor, los exiliados se preguntaban como iban a subsistir en un mundo semejante.

Por fin, su destino se puso ante su vista, y sus dudas quedaron resueltas. Aproximándose al lado nocturno de Venus que nunca queda expuesto a la luz del día, en una latitud en la que el sol caía muy lateralmente, como sobre reinos árticos, contemplaron, a través de vapores cada vez menos densos, una inmensa extensión de tierra, el único continente en aquel mar planetario. Dicho continente estaba cubierto con fértiles junglas, conteniendo una flora y una fauna similares a las de las eras preglaciales de la Tierra.

Calamentos, palmeras y helechos de un verdor increible se mostraron ante sus ojos; y vieron por todas partes los grandes reptiles sin cerebro, megalosaurios, plesiosaurios, laberintodontes y pterodáctilos del período jurásico.

Siguiendo las instrucciones del marciano, antes de aterrizar, dieron muerte a estos reptiles, incinerándolos por completo con rayos infrarrojos, de forma que no quedasen ni sus cadáveres para manchar el aire con sus efluvios putrefactos. Cuando todo el continente hubo sido limpiado de esta apestosa forma de vida, las naves descendieron; y, al emerger, los colonos se encontraron en un terreno de fertilidad sin paralelos, en donde el propio suelo parecía vibrar con primordial vigor, y cuyo aire era rico en ozono, oxígeno y nitrógeno.

Aquí, la temperatura, aunque seguía siendo subtropical, resultaba agradable y cálida; y, por medio del uso de tejidos protectores proporcionados por el marciano, los terrícolas pronto se acostumbraron a la perpetua luz del sol y a la intensa radiación ultravioleta. Con los conocimientos a su disposición, fueron capaces de combatir las bacterias desconocidas y altamente perniciosas que eran características de Venus, e incluso de exterminar algunas de estas bacterias con el transcurso del tiempo. Se convirtieron en los amos de un clima saludable, dotado de cuatro estaciones templadas y equilibradas proporcionadas por la rotación anual del planeta, pero con un único día perpetuo, como las místicas islas de Blest, con un sol bajo que nunca se ponía.

Bajo el liderazgo de Gaillard, quien permanecía en íntima unión y continuo contacto con el senor planta, los grandes bosques fueron talados en muchos lugares. Ciudades de elevada y etérea arquitectura, tan hermosas como las de un Edén espacial, construidas con la ayuda de rayos de fuerza, comenzaron a elevar sus graciosas torretas y cúpulas como nubes majestuosas sobre los gigantescos calamentos y helechos.

A través de los trabajos de los exiliados terrestres, se estableció una nación verdaderamente utópica, aliada al señor planta como a una deidad tutelar; una nación dedicada al progreso cósmico, a la libertad y a la tolerancia espiritual; una nación feliz, cumplidora de la ley, bendita con una longevidad de milenios, y libre de la pena, de la enfermedad y del error.

Aquí también, en las costas del gran mar de Venus, se construyeron los grandes transmisores que enviaban, a través del espacio interplanetario, ondas incesantes de radiación electrónica con el agua necesaria para reaprovisionar el suelo y el aire deshidratados de Marte, asegurando así al ser planta una perpetuidad de vida semejante a la de un dios.

Mientras tanto, en la Tierra, sin que lo supiesen Gaillard y sus compañeros de exilio, que no habían hecho ningún esfuerzo para comunicarse con el mundo que habían abandonado, algo sorprendente había sucedido; una prueba final de la virtual omnipotencia y omnisapiencia del marciano.

En el gran valle de Cachemira, en el norte de la India, descendió un día, desde el cielo despejado, una semilla de una milla de largo, brillando como un enorme meteorito, y aterrorizando a los supersticiosos pueblos asiáticos, quienes vieron en su caída el aviso de alguna terrible catástrofe. La semilla echó raíz en el valle, y, antes de que su auténtica naturaleza hubiese sido establecida, el supuesto meteorito comenzó a echar, y a enviar en todas direcciones, una multitud de enormes tentáculos que inmediatamente echaron hojas. Cubrió pronto las llanuras del sur y las eternas nieves y rocas del Hindu-Kush y el Himalaya con su gigantesca verdura.

Pronto, los montañeros afganos pudieron escuchar la explosión de la yema de sus hojas como un distante trueno entre sus pasos; y, al mismo tiempo, avanzó como un monstruo destructor de hombres por la India central. Extendiéndose por todas las direcciones, y creciendo a la velocidad de un tren expreso, los tentáculos de la poderosa viña procedieron a cubrir los reinos asiáticos. Cubriendo valles, cimas, colinas y mesetas, desiertos, ciudades y costas con sus titánicas hojas, invadió Europa y África; y entonces, atravesando el estrecho de Bering, entró en Norteamérica y se dirigió hacia el sur, ramificándose por todas partes hasta que todo el continente, y también Sudamérica hasta Tierra del Fuego, hubieron sido enterrados bajo la masa de follaje insuperable.

Frenéticos esfuerzos fueron realizados para frenar el progreso de la planta por parte de los ejércitos, utilizando bombas y cañones, con riegos letales y con gases; pero todo fue en vano. Por todas partes, la humanidad fue ahogada debajo de las vastas hojas, como las de un omnipresente árbol de veneno, que emitía un olor estupefaciente y narcótico que confería a quienes lo olían una rápida eutanasia.

Pronto, la planta cubrió el globo, porque los mares ofrecían nula o escasa barrera para sus tallos maduros y zarcillos. Cuando el proceso de crecimiento estuvo completo, la chusma antimarciana se había reunido con los grotescos monstruos de tiempos prehistóricos en el limbo del olvido al que van a parar todas las especies que han sido superadas y se han quedado anticuadas. Pero, por clemencia divina del senor planta, la muerte final que alcanzó a los recalcitrantes fue tan tranquila como irresistible.

Stilton y sus colegas consiguieron escapar a la general condena durante un breve tiempo, huyendo en un cohete a la plataforma ártica. Allí, mientras se estaban congratulando de su escape, vieron, a lo lejos en el horizonte, el elevarse de los veloces tallos, debajo del follaje de los cuales, el hielo y la nieve parecían deshacerse en rugientes torrentes. Estos torrentes enseguida se convirtieron en un mar como el del diluvio, en el que los últimos dogmáticos se ahogaron. Sólo así escaparon a la eutanasia de las grandes hojas que había alcanzado a todos sus semejantes.
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LAS CRIPTAS DE 




YOH —VOMBIS



SI LOS MÉDICOS tienen razón en su diagnóstico, me quedan tan sólo unas pocas horas marcianas de vida. Durante esas horas, intentaré contar, como una advertencia a otros que podrían seguir nuestros pasos, los extraordinarios y terribles acontecimientos que dieron fin a nuestras investigaciones en las ruinas de Yoh-Vombis. Si mi narración sirve al menos para impedir futuras exploraciones, el contarla no habrá sido en vano.

Éramos ocho, arqueólogos profesionales con más o menos experiencia en la tierra y extraplanetaria, que partimos con guías nativos desde Ignarh, la metrópoli comercial de Marte, para estudiar esta antigua ciudad, abandonada durante evos. Allan Octave, nuestro líder oficial, debía su mando a conocer más arqueología marciana que ningún otro terrestre sobre la superficie del planeta; y otros del grupo, como William Harper y Jonas Halgren, habían estado asociados con él en muchas de sus anteriores exploraciones.

Yo, Rodney Severn, era algo más novato, habiendo pasado apenas unos pocos meses sobre la superficie de Marte; y la mayor parte de mis incursiones ultraterrenas se habían visto confinadas a Venus.

Los desnudos aihais, de pecho esponjoso, habían hablado, de manera disuasoria, sobre vastos desiertos llenos de tormentas de arena en continuo movimiento, a través de los cuales debíamos pasar para alcanzar Yoh-Vombis; y, a pesar de nuestras generosas ofertas de paga, había resultado difícil contar con guías para el viaje. Por tanto, estuvimos satisfechos a un tiempo que sorprendidos, cuando alcanzamos las ruinas tras siete horas de movernos lentamente por la plana desolación, amarilla naranja y sin árboles, al sudoeste de Ignarh.

Contemplamos nuestro destino, por primera vez, al ponerse el pequeño y remoto sol. Durante un rato, creímos que las torres, sin techo e inclinadas como árboles, y los monolitos rotos eran los de una ciudad desconocida, distinta de la que buscábamos. Pero la situación de las minas, que se extendían formando una especie de arco cubriendo casi por completo una elevación, de una legua de longitud gnéisica, compuesta por roca desnuda y erosionada, junto al tipo de arquitectura, pronto nos convencieron de que habíamos encontrado nuestro objetivo.

Ninguna otra ciudad antigua de Marte estaba dispuesta de esa manera, y los extraños contrafuertes, de muchas terrazas, eran privativos de la raza prehistórica que había construido Yoh-Vombis.

He visto los venerables muros de Machu Pichu alzarse al cielo en medio de los desolados Andes; y las murallas congeladas de Uogam, obra de gigantes, en las tundras glaciales del hemisferio nocturno de Venus.

Pero éstas eran cosas como del ayer, comparadas con los muros que ahora contemplábamos. Toda la región estaba alejada de los vivificantes canales, más allá de cuyos contornos incluso la flora y la fauna más dañina era encontrada sólo raramente. Pero aquí, en este lugar de esterilidad petrificada, de miseria y soledad eternas, parecía que la vida nunca podría haber tenido lugar.

Creo que todos tuvimos la misma impresión cuando estuvimos de pie mirando en silencio mientras el pálido ocaso caía sobre las oscuras minas megalíticas. Recuerdo haber jadeado un poco, en un aire que parecía haber sido tocado por la frialdad irrespirable de la muerte; y escuché la misma aguda y laboriosa respiración procedente de otros de nuestro grupo.

—Este sitio está más muerto que una morgue egipcia —comentó Harper.

—Desde luego, es más antiguo —asintió Octave—. De acuerdo con las leyendas más dignas de confianza, los yorhis, quienes edificaron Yoh Vombis, fueron exterminados por la actual raza gobernante hace, por lo menos, cuarenta mil años.

—Hay una historia, ¿no? —dijo Harper— sobre cómo los últimos supervivientes de los yorhis fueron destruidos por un agente desconocido..., algo demasiado horrible y fuera de lo normal como para ser mencionado ni siquiera en un mito.

—Por supuesto, he oído esa leyenda —asintió Octave—. Quizá entre las minas encontremos pruebas que la afirmen o la desmientan. Los yorhis pueden haber sido barridos por alguna terrible epidemia, como la pestilencia Yashta, que era una especie de hongo verde que se comía los huesos del cuerpo, junto con los dientes y las uñas. Pero no debemos temer contagiarnos. Si hay momias en Yoh-Vombis..., las bacterias estarán tan muertas como sus víctimas, después de tantos ciclos de deshidratación planetaria.

El sol se había puesto con una rapidez sorprendente, como si hubiese desaparecido por medio de una especie de prestidigitación, más que por el proceso normal de su puesta. Sentimos al instante el frío del verdiazul ocaso; y el éter sobre nosotros era como una enorme cúpula transparente de hielo sin sol salpicado con un millón de brillos apagados que eran las estrellas. Nos pusimos nuestras capas y nuestros gorros de piel marciana, que siempre debíamos llevar por la noche; y, dirigiéndonos al oeste de las murallas, establecimos nuestro campamento a su socaire, para estar un poco protegidos del jaar, el cruel viento del desierto que siempre sopla antes del alba. Entonces, encendiendo las lámparas de alcohol, que habían sido traídas con propósitos culinarios, agrupamos en torno a ellas mientras la cena era preparada y consumida.

Después, por comodidad más que por cansancio, nos retiramos pronto a nuestros sacos de dormir; y los dos aihais, nuestros guías, se envolvieron en los pliegues de sus telas de bassa, semejantes a mortajas, que es toda la protección que sus pieles correosas parecen necesitar, incluso a temperaturas por debajo de cero.

Hasta dentro de mi gordo saco, de forro doble, notaba el rigor del aire de la noche; y estoy seguro de que fue esto, más que ninguna otra cosa, lo que me mantuvo despierto mucho rato e hizo mi eventual reposo algo intranquilo e interrumpido. En cualquier caso, no estaba preocupado ni por el menor presagio de alarma o peligro; y me habría reído ante la idea de que algo peligroso podía acechar en Yoh-Vombis, entre cuya pasmosa e insospechable antigüedad, los propios fantasmas de sus muertos habían de haberse desvanecido en la nada hacía mucho tiempo.

Debí quedarme adormecido una y otra vez, con intervalos de estar despierto a medias. Por fin, durante uno de estos intervalos, fui vagamente consciente de que las lunas gemelas, Fobos y Deimos, proyectaban enormes y alargadas sombras sobre las torres sin techo; sombras que casi tocaban las formas brillantes y embozadas de mis compañeros.

Toda la escena estaba encerrada en una tranquilidad pétrea, y ninguno de los durmientes se revolvió. Entonces, cuando mis párpados estaban a punto de cerrarse, recibí una impresión de movimiento desde la oscuridad congelada; y me pareció que una parte de la sombra delantera se había separado y se arrastraba en dirección a Octave, que descansaba más cerca de las ruinas que los demás.

Incluso a través de mi pesado letargo, me sentí molesto por una advertencia de algo antinatural y tal vez ominoso.

Empecé a incorporarme, y, mientras me movía, el objeto umbrío, lo que quiera que fuese, retrocedió y se mezcló de nuevo con la sombra más grande. Su desaparición me sorprendió despertándome por completo; y, con todo, no podía estar seguro de haber visto la cosa. En aquel breve vistazo final me había parecido como un trozo de tela o cuero, toscamente circular, oscuro y arrugado, de diez o doce pulgadas de diámetro, que corría por el suelo doblándose como un gusano, plegándose y estirándose de una manera sorprendente mientras avanzaba.

No volví a dormirme en casi una hora; y, de no haber sido por el frío extremo, me habría levantado, indubitablemente, e investigado para asegurarme si había contemplado un objeto de una naturaleza tan fuera de lo común o si sencillamente lo había soñado. Pero me convenció, más y más, que se trataba de algo demasiado improbable y fantástico como para haber sido otra cosa que el producto de un sueño. Y, por fin, comencé a cabecear con un sueño ligero.

Me despertó el suspiro, gélido y demoniaco, del jaar a través de las paredes melladas, y vi que la débil luz de la luna había recibido la ascensión incolora de un alba temprana. Todos nos levantamos y preparamos nuestros desayunos con dedos que se quedaban atontados a pesar de las lámparas de alcohol.

Mi rara experiencia visual de la noche había adquirido, más que nunca, una irrealidad fantasmagórica; y no le dediqué más que un pensamiento pasajero y no se la mencioné a los otros. Estábamos ansiosos por comenzar nuestras exploraciones; y, un poco más tarde de la puesta de sol, comenzamos nuestro paseo inicial de examen.

Por extraño que pareciese, los dos marcianos se negaron a acompañarnos; impasibles y taciturnos, no ofrecieron una razón explícita, pero, evidentemente, nada les induciría a entrar en las ruinas de Yoh-Vombis. Si estaban o no asustados de las ruinas, fuimos incapaces de establecerlo; sus caras enigmáticas, con sus pequeños ojos oblicuos y enormes fosas nasales abiertas, no traicionaban ni miedo ni ninguna otra emoción comprensible al hombre. Como respuesta a nuestras preguntas, simplemente dijeron que ningún aihai había puesto el pie entre las ruinas desde hacía mucho tiempo. Aparentemente, había algún tabú misterioso relacionado con aquel lugar.

Como equipo en aquel paseo preliminar, nos llevamos tan sólo dos linternas eléctricas y una palanca de hierro. Nuestras otras herramientas, y algunos cartuchos de explosivo de alta potencia, los reservábamos para emplearlos más tarde, en caso de que resultasen necesarios una vez que hubiésemos explorado el terreno. Uno o dos llevábamos armas automáticas; pero éstas también fueron dejadas atrás, porque parecía absurdo imaginar que alguna forma de vida sería encontrada entre las ruinas.

Octave estaba visiblemente nervioso al comenzar nuestra inspección; y mantuvo un fuego constante de comentarios y exclamaciones. El resto de nosotros estuvo tranquilo y silencioso; era imposible apartar el sombrío temor y el asombro que nos provocaban aquellas piedras megalíticas.

Avanzamos alguna distancia por entre los edificios triangulares con terrazas, siguiendo las calles en zigzag que correspondían a esta peculiar arquitectura. La mayoría de las torres estaba, más o menos, en ruinas; y, por todas partes, vimos la profunda erosión ocasionada por ciclos de viento soplando y por la arena que, en muchos casos, había gastado, redondeándolos, los ángulos afilados de los poderosos muros. Entramos en algunas de las torres, pero encontramos en su interior el más completo vacío. Lo que quiera que hubiesen contenido a manera de mobiliario debía haberse deshecho en el polvo hacía mucho tiempo; y el viento había sido soplado lejos por las inquisitivas galernas del desierto.

Al cabo, llegamos al muro de una vasta terraza, tallada de la propia meseta. En esta meseta, los edificios centrales estaban agrupados en una especie de acrópolis. Un tramo de escaleras, comidas por el tiempo, diseñadas para miembros más largos que los de los hombres o incluso de los larguiruchos marcianos modernos, permitía el acceso a la plataforma tallada.

Parándonos, decidimos retrasar nuestra investigación de los edificios superiores, los cuales, más expuestos que los demás, se hallaban doblemente ruinosos y estropeados, y lo más probable es que poco tuviesen que ofrecernos como recompensa a nuestros esfuerzos. Octave había comenzado a expresar su desilusion ante nuestro fracaso a la hora de encontrar un artefacto que arrojase alguna luz sobre la historia de Yoh-Vombis.

Entonces, un poco a la derecha de la escalera, encontramos una entrada en la pared principal, medio bloqueada por antiguos escombros. Detrás del montón de detritus, encontramos el nacimiento de un tramo de escaleras descendentes. De la abertura salía oscuridad, mustia con la primordial estancación de la podredumbre; y no podíamos ver por debajo del primer escalón, que daba la impresión de estar suspendido sobre una sima negra.

Arrojando el rayo de su linterna en el abismo, Octave comenzó a descender por las escaleras. Su ansiosa voz nos llamó para que le siguiésemos.

Al fondo de los altos y difíciles escalones, encontramos una cripta larga y amplia, como un salón subterráneo. Su suelo tenía una profunda capa de polvo de antigüedad inmemorial. El aire estaba singularmente cargado, como si los restos de una antigua atmósfera, menos tenue que la del Marte de hoy, se hubiesen acomodado y quedado en aquella oscuridad estancada. Era más difícil de respirar que el aire exterior; estaba lleno de efluvios desconocidos, y el ligero polvo se levantaba ante nosotros a cada paso, difundiendo un leve olor de corrupción pasada, como el polvo de momias maceradas.

Al fondo de la cripta, ante un tramo de escaleras que se levantaban, nuestras linternas mostraron una inmensa urna o cuenco hueco, apoyado en unas piernas cortas con forma de cubo, y hecho con un material apagado de color verde negruzco. En su fondo descubrimos un depósito de fragmentos oscuros parecidos a cenizas, que daban un leve pero desagradable olor pungente, como el fantasma de otro olor más poderoso. Octave, inclinándose sobre el borde, empezó a toser y estornudar al inhalarlo.

—Ese material, lo que quiera que fuese, debió ser un fumigante bastante fuerte —comentó—. La gente de Yoh-Vombis debió usarlo para desinfectar estas criptas.

El umbral detrás de la urna hueca nos admitió a una habitación más grande cuyo suelo estaba relativamente libre de polvo. Encontramos que la oscura piedra debajo de nuestros pies estaba marcada con dibujos geométricos multiformes, dibujados con piedra ocre, entre los cuales, como en las cartelas egipcias, había incluidos jeroglíficos y dibujos altamente formalizados. Poco podíamos interpretar de la mayoría de ellos, pero las figuras que muchos contenían estaban sin duda diseñadas para representar a los propios yorhis. Como los aihais, eran altos y angulosos, con grandes pechos como fuelles. Las orejas y las fosas nasales no eran tan enormes como las de los marcianos modernos, hasta el punto que podíamos juzgar.

Todos estos yorhis estaban representados desnudos; pero en una de las cartelas, realizada con un estilo más apresurado que las demás, nos fijamos en dos figuras cuyos cráneos, altos y cónicos, estaban envueltos en una especie de turbantes, los cuales parecían estar a punto de quitarse o de ajustar. El artista había dado un especial énfasis al gesto con el que los sinuosos dedos, de cuatro articulaciones, estaban tirando de estos tocados; y toda la postura parecía extrañamente contorsionada.

Naciendo de la segunda cripta, había pasadizos que se ramificaban por todas direcciones, conduciendo a un verdadero dédalo de catacumbas. Aquí enormes urnas panzudas del mismo material que el cuenco de fumigar, pero más altas que la cabeza de un hombre y equipadas con tapaderas de asas angulares, estaban alineadas en filas solemnes a lo largo de las paredes, dejando escaso espacio para que dos de nosotros pasásemos andando juntos. Cuando conseguimos quitar una de las enormes tapas, vimos que la jarra estaba llena hasta el borde con cenizas y fragmentos de hueso incinerado. Indubitablemente (como es todavía la costumbre marciana), los yorhis habían guardado los restos incinerados de familias enteras en una única urna.

Incluso Octave guardó silencio mientras continuábamos, y una especie de pasmo meditativo pareció sustituir su anterior nerviosismo. El resto de nosotros, creo, nos sentíamos aplastados como un solo hombre por la sólida oscuridad y la antigüedad que desafiaba la imaginación, en la cual parecía que nos introducíamos más a cada paso.

Las sombras temblaban a nuestro alrededor como las alas, monstruosas y deformes, de murciélagos fantasmas. Por todas partes no había nada más que el polvo atomizado de las edades, y las jarras que contenían las cenizas de un pueblo largo tiempo extinto. Pero, pegada al techo alto en una de las criptas siguientes, vi una mancha, oscura y arrugada, de forma circular, como un hongo marchito. Era imposible alcanzar la cosa, y continuamos, después de mirarla, haciendo muchas conjeturas inútiles. Por extraño que parezca, no conseguí recordar en aquel momento el oscuro objeto que había visto, o con el que había soñado, la noche antes.

No tengo ni idea de la distancia que habíamos recorrido cuando llegamos a la ultima cripta; pero parecía que habíamos estado vagabundeando durante años por aquel olvidado mundo subterráneo. El aire se estaba volviendo más asqueroso e irrespirable, con una cualidad densa, empapada, como procedente de un sedimento de podredumbre material; y casi habíamos decidido dar la vuelta. Entonces, sin previo aviso, al final de una larga catacumba, con urnas alineadas, nos encontramos frente a frente con una pared lisa.

Aquí nos topamos con uno de nuestros descubrimientos más extraños y el más desconcertante..., una figura momificada, e increíblemente desecada, de pie junto a la pared. Tenía más de siete pies de estatura, era de un color marrón bituminoso y estaba completamente desnuda a no ser por una especie de capucha negra que cubría la parte superior de su cabeza y caía en pliegues arrugados a los lados. Por su tamaño y contorno generales, era claramente uno de los antiguos yorhis..., quizá el único miembro de su raza cuyo cuerpo había permanecido intacto.

Todos sentimos un estremecimiento inexplicable ante la increíble antigüedad de esta cosa encogida, que, en el aire seco de las criptas, había aguantado todas las vicisitudes históricas y geológicas del planeta, para proporcionar un lazo visible con ciclos perdidos.

Entonces, mientras mirábamos más de cerca con nuestras linternas, vimos por qué la momia había conservado una posición vertical.

En los tobillos, rodillas, cintura, hombros y cuello estaba sujeta a la pared por pesadas bandas de metal, tan profundamente gastadas y oscurecidas por una especie de herrumbre, que no habíamos conseguido distinguirlas a primera vista de las sombras.

La extraña capucha sobre la cabeza, al examinarla más de cerca, seguía confundiéndonos. Estaba cubierta de una pelusa, como moho, tan sucia y polvorienta como antiguas telarañas. Algo respecto a ella, no sabría decir qué, resultaba repugnante y vomitivo.

—¡Vive Dios! ¡Este es un auténtico hallazgo! —exclamó Octave mientras acercaba su linterna al rostro momificado, donde las sombras se movían como seres vivientes en las cuencas de los ojos profundas como la brea, y en las enormes fosas nasales triples y anchas orejas de soplillo que se despegaban por debajo de la capucha.

Sujetando aún la linterna, levantó la mano libre y tocó el cuerpo con mucha delicadeza. A pesar de lo delicado que fue su tacto, la parte inferior del tronco de barril, las piernas, las manos y los antebrazos, todos comenzaron a pulverizarse dejando la cabeza, la parte superior del tronco y los brazos colgando aún de las argollas de metal. El proceso de deterioro había sido extrañamente desigual, porque las porciones restantes no daban señal alguna de desintegración.

Octave gritó desalentado, y entonces comenzó a toser y a estornudar, mientras la nube de polvo marrón, flotando liviana como el aire, le envolvía. Los demás retrocedimos para evitar el polvo. Entonces, por encima de la nube que se extendía, vi algo increíble. La capucha negra sobre la cabeza de la momia empezó a encogerse y a hacer movimientos nerviosos hacia arriba en las esquinas, se retorcía con un movimiento verminoso, cayó del cráneo encogido, pareciendo doblarse y desdoblarse de manera convulsiva en mitad del aire mientras caía.

Entonces, descendió sobre la cabeza desnuda de Octave, quien, en su desconcierto ante la desintegración de la momia, se había quedado de pie cerca de la pared. En ese instante, con un espasmo de repentino terror, recordé la cosa que se había arrastrado desde las sombras de Yoh-Vombis a la luz de las lunas gemelas, y que había retrocedido como un fragmento de mis sueños ante los primeros movimientos de mi despertar.

Agarrándose fuertemente como una tela ceñida, la cosa envolvió el pelo, la frente y los ojos de Octave, y él gritó salvajemente, con incoherentes peticiones de ayuda, y tiró con dedos frenéticos de la capucha, pero no consiguió aflojarla. Entonces, sus gritos empezaron a ascender en un loco crescendo de agonía, como si estuviese bajo el instrumento de alguna tortura infernal; y bailaba y daba saltos ciegamente por la cripta, evitándonos con extraña rapidez cuando saltábamos adelante en un esfuerzo para alcanzarle y liberarle de su extraño estorbo.

Todo el acontecimiento resultaba tan misterioso como una pesadilla; pero la cosa que había caído sobre su cabeza era claramente una forma de vida marciana sin clasificar que, contrariamente a todas las leyes de la ciencia, había sobrevivido en aquellas catacumbas de antigüedad primordial. Debíamos, si podíamos, rescatarle de sus garras.

Intentamos aproximarnos a la figura frenética de nuestro jefe..., que en el espacio, lejos de amplio, entre las últimas urnas y la pared, debería haber sido un asunto fácil. Pero, alejándose, de una manera doblemente incomprensible a causa de su situación de tener los ojos tapados, nos rodeó y se alejó, desapareciendo entre las urnas hacia la parte exterior del laberinto de catacumbas entrecruzadas.

—¡Dios mío! ¿Qué le ha sucedido? —exclamó Harper—. Este hombre actúa como si estuviese poseído.

No había tiempo, evidentemente, para ponerse a discutir el enigma, y todos perseguimos a Octave tan de prisa como nuestra sorpresa nos lo permitió. Le habíamos perdido de vista en medio de la oscuridad; y, cuando llegamos a la primera división de las criptas, estábamos dudando qué pasadizo habría tomado, hasta que escuchamos un grito agudo, repetido varias veces, en una catacumba que estaba muy a la izquierda. Había una extraña cualidad ultraterrena en aquellos gritos, que podría haber sido producida por el aire largamente estancado, o por las peculiares condiciones acústicas de las cavernas que se ramificaban. Pero, de alguna manera, no podía imaginármelos partiendo de labios humanos..., por lo menos, no los de un hombre viviente. Tenían una cualidad agónica, mecánica y sin alma, como si hubiesen sido arrancados de un cadáver empujado por los demonios.

Precedidos por las luces de nuestras linternas en las sombras agazapadas, fugitivas, corrimos entre las filas de grandes urnas. Los gritos se habían apagado en el silencio sepulcral; pero en la distancia escuchamos el sonido ligero y apagado de pies que corrían. Continuamos en una precipitada persecución; pero, jadeando dolorosamente en el aire viciado, infecto, pronto nos vimos obligados a aflojar el paso sin tener a nuestra vista a Octave. Muy débilmente, más lejos que nunca, escuchamos, como los pasos de un fantasma que se hubiese tragado la tumba, sus pasos, que desaparecían. Entonces, se detuvieron; y no escuchamos nada que no fuese nuestro aliento convulso, y la sangre que latía en nuestras sienes como tambores de alarma continuamente resonantes.

Continuamos, dividiendo nuestro grupo en tres contingentes, cuando llegamos a una triple división de las cavernas. Harper, Halgren y yo tomamos el pasaje del medio, y, después de que hubiésemos recorrido un intervalo infinito sin encontrar señal de Octave, y nos hubiésemos abierto camino por cavidades enormes repletas hasta el techo de urnas colosales que deben haber contenido las cenizas de cien generaciones, llegamos a una cámara enorme con dibujos geométricos en el suelo. Aquí, tras un breve rato, se reunieron con nosotros los demás, que, igualmente, habían fracasado en encontrar a nuestro desaparecido líder.

Sería inútil relatar nuestra renovada búsqueda de una hora de duración a lo largo de la miríada de criptas, muchas de las cuales no habíamos explorado hasta ese momento. Todas estaban vacías, en lo que respecta a vida. Recuerdo haber pasado una vez más por la cripta en la que había visto la mancha redonda en el techo, y haber notado con un escalofrío que la mancha había desaparecido. Fue un milagro que no nos perdiésemos en aquel laberinto subterráneo; pero al cabo alcanzamos de nuevo la cripta final en la que habíamos encontrado la momia encadenada.

Escuchamos un estrépito recurrente a intervalos regulares mientras nos aproximábamos a aquel lugar..., un sonido de lo más alarmante y desconcertante considerando las circunstancias. Era como el martilleo de los duendes en un olvidado mausoleo. Cuando nos aproximamos, los rayos de nuestras antorchas pusieron al descubierto una visión que no era menos inesperada que sorprendente. Una figura humana, con su espalda vuelta hacia nosotros, y la cabeza oculta por un objeto negro hinchado que había adquirido el tamaño y la forma de un almohadón de sofá, estaba de pie, junto a los restos de la momia, golpeando la pared con una barra de hierro puntiaguda. Cuánto tiempo había estado allí Octave y dónde había encontrado la barra, no podíamos saberlo. Pero la pared lisa se había deshecho bajo sus furiosos golpes, dejando en el suelo un montón de fragmentos parecido al cemento; y una pequeña y estrecha puerta, del mismo material ambiguo que las urnas funerarias y el cuenco de fumigación, había quedado al descubierto.

Sorprendidos, inciertos, confusos de una manera inexpresable, todos éramos incapaces de acción y voluntad en aquel momento. Todo el asunto resultaba demasiado fantástico y horripilante, y estaba claro que Octave había sido dominado por alguna especie de locura. Por lo menos yo, sentí un violento espasmo de repentina náusea cuando identifiqué la cosa, repugnantemente hinchada, que se pegaba a la cabeza de Octave y se reclinaba en obscena tumescencia sobre su cuello. No me atrevo a hacer suposiciones sobre la causa de su hinchazón.

Antes de que ninguno de nosotros pudiese recobrar sus facultades, Octave arrojó a un lado la barra de metal y empezó a tantear buscando algo en la pared. Debía ser algún muelle oculto; aunque cómo podía haber conocido su situación y su existencia queda más allá de cualquier conjetura legítima. Con un apagado, y terrible, sonido chirriante, la puerta descubierta se abrió hacia adentro, ancha y pesada como la puerta de un mausoleo, descubriendo una apertura desde la cual la más profunda medianoche parecía manar como un torrente de podredumbre enterrada durante evos.

De alguna manera, en aquel instante, nuestras linternas eléctricas temblaron y se volvieron más débiles; y todos respiramos un hedor sofocante, como procedente de mundos de inmemorial putrescencia.

Ahora, Octave se había dado la vuelta hacia nosotros, y permanecía de pie sin hacer nada junto a la puerta abierta, como alguien que hubiese terminado una tarea prescrita. Fui el primero de nuestro grupo en librarse del hechizo paralizante, y, sacando mi navaja —lo único parecido a un arma que transportaba—, corrí hacia él. Retrocedió, pero no lo bastante deprisa como para evitarme, cuando hundí la hoja de cuatro pulgadas en la negra masa tumescente que había envuelto la parte superior de su cabeza y colgaba sobre sus ojos.

Lo que fuese la cosa, prefiero no imaginármelo... aunque pudiese hacerlo. Era tan informe como una gran sanguijuela, sin cabeza ni cola ni órganos visibles..., una cosa inflada, sucia y correosa, cubierta con esa pelusilla como moho que he mencionado antes. El cuchillo la desgarró como si fuese pergamino podrido, y el horror pareció colapsarse como un globo deshinchado. De él, se escapó un torrente nauseabundo de sangre humana, mezclada con masas oscuras hiladas que podrían haber sido pelo medio disuelto, y trozos flotantes gelatinosos como hueso derretido, y restos de una sustancia blanca coagulada. En el mismo momento, Octave empezó a tambalearse y se cayó cuan largo era sobre el suelo. Revuelto por su caída, el polvo de la momia se levantó en una nube que se retorcía, debajo de la cual él descansó con una quietud mortal.

Venciendo mi asco, y ahogándome a causa del polvo, me incliné sobre él y arranqué el fláccido horror purulento de su cabeza. Salió con una facilidad inesperada, como si estuviese quitando un trapo lacio; pero juro por Dios que preferiría haberlo dejado como estaba. Debajo, ya no era un cráneo humano, porque todo había sido devorado, incluyendo las cejas, y el cerebro medio devorado quedó al descubierto cuando levanté el objeto como una tapadera. Dejé caer la cosa innominable de dedos que habían perdido repentinamente su fuerza, y se dio la vuelta al caer, revelando el lado interior de muchas hileras de ventosas rosadas, colocadas en círculos en torno a un pálido disco que sugería una especie de plexo.

Mis compañeros se habían amontonado en torno a mí; pero, durante un rato apreciable, ninguno habló.

—¿Cuánto tiempo supones que lleva muerto? —fue Halgren quien susurró la terrible pregunta, que todos nos habíamos estado haciendo a nosotros mismos. Aparentemente, nadie se sentía dispuesto, o capaz, de contestarla; y tan sólo éramos capaces de contemplar a Octave en un estado de horrible fascinación intemporal.

Al cabo, hice un esfuerzo para apartar la mirada; y, volviéndola al azar, me fijé en los restos de la momia encadenada y noté, por primera vez, con un horror mecánico e irreal, el estado, devorado a medias, de la cabeza encogida. De esto, mi vista se volvió a la puerta recientemente abierta a un lado, sin darme cuenta, por un momento, de qué era lo que había llamado mi atención. Entonces, sorprendido, contemplé bajo el rayo de mi linterna, lejos de la puerta, como en una sima exterior, un movimiento de sombras que se arrastraban bullicioso, multitudinario, vermiforme. Parecían hervir en la oscuridad; y entonces, sobre el ancho umbral de la puerta, se vertió la vermiforme vanguardia de un incontable ejército: cosas que eran parientes de la monstruosa y diabólica sanguijuela que había arrancado de la cabeza devorada de Octave. Algunas eran delgadas y lisas, como discos de tela o cuero que se doblasen y se retorciesen, y otras eran más o menos hinchadas, y se arrastraban con un lento hartazgo. Qué habían encontrado para alimentarse en aquella medianoche sellada, no lo sé; y rezo para no saberlo nunca.

Salté apartándome de éstas, electrificado por el terror, enfermo de asco, y el negro ejército se acercaba incesantemente, pulgada a pulgada, con una velocidad de pesadilla, desde aquel abismo abierto, como el nauseabundo vómito de un infierno harto de horrores. Mientras se vertían hacia nosotros, ocultando de la vista el cuerpo de Octave bajo una ola temblorosa, vi un resto de vida en la cosa, aparentemente muerta, que había tirado, y vi el horrible esfuerzo que hacia para curarse y unirse a las demás.

Pero ni yo ni mis compañeros podíamos soportar seguir mirando más tiempo. Nos dimos la vuelta y echamos a correr entre las filas de grandes urnas, con la masa de sanguijuelas demoniacas arrastrándose cerca de nosotros, y nos dividimos, presas de un pánico ciego, cuando llegamos a la primera división de las criptas. Sin hacer caso los unos de los otros, ni de ninguna otra cosa que no fuese la urgencia de nuestra fuga, nos adentramos al azar en los pasajes que se ramificaban.

Detrás de mí, escuché cómo alguien tropezaba y caía, con una maldición que aumentó hasta un loco aullido; pero sabía que, si me paraba y retrocedía, solo serviría para atraer sobre mí la misma maligna condena que había alcanzado al último de nuestro grupo.

Agarrando aún mi linterna eléctrica y mi navaja abierta, corrí a lo largo de un pasaje menor, el cual, creía recordar, más o menos directamente, daba a la gran cripta exterior con el suelo pintado. Allí me encontré solo. Los otros habían seguido las catacumbas principales; y podía escuchar a o lejos un apagado Babel de locos gritos, como si varios de entre ellos hubiesen sido atrapados por sus perseguidores.

Parecía que debía haber estado equivocado respecto a la dirección del pasaje; porque se daba la vuelta y giraba de una manera que no me resultaba familiar, con muchas intersecciones, y al punto me encontré desorientado en medio del negro laberinto, donde el polvo había descansado inalterado por pies vivientes durante incontables generaciones. El laberinto cinerario había quedado de nuevo en silencio; y escuché mis propios frenéticos jadeos, elevados y estertóreos como los de un titán en medio de un silencio de muerte.

Repentinamente, mientras continuaba, mi linterna iluminó una figura humana dirigiéndose hacia mí en la oscuridad. Antes de que pudiese dominar mi sorpresa, la figura había pasado junto a mí y se había alejado con grandes zancadas mecánicas, como si regresase a las criptas interiores. Creo que era Harper, ya que la estatura y la constitución correspondían; pero no estoy completamente seguro, porque los ojos y la parte de la cabeza estaban ocultos por la oscura e inflada capucha; y los pálidos labios estaban encajados como en el silencio de una tortura tetánica... o de la muerte. Quienquiera que fuese, había dejado caer su linterna; y estaba corriendo a ciegas, bajo el impulso de aquel vampirismo ultraterreno, buscando la auténtica fuente de aquel horror desencadenado. Sabia que él estaba más allá de la ayuda humana; y ni siquiera imaginé intentar detenerle.

Temblando violentamente, reemprendí mi huida, y fui adelantado por dos más de nuestro grupo, andando con paso majestuoso con aquella rapidez y seguridad mecánicas, encapuchados con aquellas satánicas sanguijuelas. Los otros debieron regresar por los pasajes principales; porque no me encontré con ellos y nunca más volvería a verlos.

El resto de mi huida es una confusión de terror infernal. Una vez más, después de creer que me encontraba cerca de la cripta exterior, me encontré perdido, y escapé durante una eternidad de filas de urnas monstruosas, por criptas que debían extenderse por una distancia desconocida más allá de nuestras exploraciones. Parecía que había estado allí durante años; y mis pulmones estaban ahogándose con aquel aire muerto durante evos, y mis piernas estaban preparadas para deshacerse debajo de mí, cuando vi, en la distancia, un punto de bendita luz del día. Corrí hacia éste, con todos los horrores de la extraña oscuridad agrupándose detrás mío, y sombras malditas moviéndose ante mí, y vi que la cripta terminaba en una entrada baja, en ruinas, con escombros esparcidos sobre los que caía un débil arco de luz.

Era una entrada distinta a aquella por la que habíamos penetrado en este letal mundo subterráneo. Me encontraba a unos doce pies de la entrada cuando, sin emitir sonido u otro aviso, algo cayó sobre mi cabeza desde el techo, cegándome inmediatamente y cerrándose en torno a mí como una red tensa. Sentí en mi frente y en mi cuero cabelludo, al mismo tiempo, un millón de dolores como de agujas..., una múltiple y siempre creciente agonía que parecía atravesar el mismo hueso y converger desde todos lados al interior de mi cerebro.

El terror y el sufrimiento de aquel momento fueron peores que nada que puedan contener los infiernos de la locura y el delirio mundanos. Sentí la zarpa repugnante, vampírica, de una muerte atroz... y de algo más que la muerte. Creo que dejé caer la linterna; pero los dedos de mi mano derecha aún conservaban la navaja abierta. Instintivamente —ya que apenas era capaz de movimientos voluntarios—, levanté el cuchillo y lo blandí ciegamente, una y otra vez, muchas veces, en la cosa que había sujetado sus mortíferos pliegues en torno mío. La hoja debió atravesar la monstruosidad colgante para desgarrar mi propia carne en una docena de sitios; pero no sentí el dolor de aquellas heridas en el tormento, de un millón de latidos, que me poseía.

Por fin, vi la luz y observé que una cinta negra, aflojada de encima de mis ojos y goteando con mi propia sangre, estaba colgando sobre mis mejillas. Se retorcía un poco, incluso mientras colgaba, y desgarré los otros restos de la cosa, jirón tras purulento jirón, de mi frente y mi cabeza. Entonces, me tambaleé hacia la entrada; y la pálida luz se convirtió en una llama bailarina, lejana y alejándose mientras daba un traspiés y salía de la caverna..., una llama que escapó como la última estrella de la Creación sobre el caos, abierto y deslizante, sobre el que descendió...

Se me ha informado de que mi inconsciencia fue de breve duración. Recuperé el sentido, con las caras crípticas de los dos guías marcianos inclinadas sobre mí. Mi cabeza estaba llena de dolores lacerantes, y terrores recordados a medias se cerraban sobre mi mente como las sombras de arpías que se reúnen. Me revolví y miré a la boca de la caverna, desde la cual los marcianos, después de encontrarme, me habían arrastrado durante alguna distancia pequeña. La boca estaba debajo del ángulo de la terraza de uno de los edificios exteriores, y a la vista de nuestro campamento.

Miré la negra apertura con una terrible fascinación, y noté un movimiento vago entre las sombras..., el retorcido y vermiforme movimiento de algo que avanzaba en la oscuridad pero que no emergía a la luz. Sin duda, no podían soportar la luz, estas criaturas de la noche subterránea y de la corrupción sellada durante ciclos.

Fue entonces cuando el horror definitivo, el nacimiento de la locura, llegó a mí. En medio de mi escalofriante asco, mi deseo de huir provocado por la náusea de escapar de aquella bulliciosa boca de la cueva, se despertó un impulso odiosamente conflictivo de regresar; de recorrer mi camino de regreso por todas las catacumbas como los demás habían hecho; de descender donde ningún hombre excepto ellos, los inconcebiblemente condenados y malditos, había ido; de buscar, bajo aquella maldita compulsión, un mundo subterráneo que el pensamiento humano no puede concebir. Había una luz negra, una llamada insonora, en las profundidades de mi cerebro; la llamada implantada por la Cosa, como un veneno penetrante y mágico. Me atraía a la puerta subterránea que fue tapiada por la gente agonizante de Yoh-Vombis, para encerrar esas infernales e inmortales sanguijuelas que unen su propia vida abominable a los cerebros medio devorados de los muertos. Me llamaba a las profundidades remotas, en donde habitan aquellos apestosos, nigrománticos, de quienes las sanguijuelas, con todo su poder vampírico y diabólico, no son sino los menores sirvientes...

Fueron sólo los dos aihais los que me impidieron regresar. Me revolví, luché locamente contra ellos mientras me sujetaban con sus brazos esponjosos; pero debía estar bastante agotado a causa de todas las aventuras sobrehumanas de aquel día; y volví a desplomarme, al cabo de un rato, en una nada insondable, saliendo de la cual floté a largos intervalos, para darme cuenta de que estaba siendo acarreado a través del desierto en dirección a Ignarh.

Bien, ésta ha sido mi historia. He intentado contarla por completo y coherentemente a un precio que resultaría inconcebible pana alguien cuerdo... Contarla antes de que la locura descienda de nuevo sobre mí, como lo hará muy pronto..., como lo está haciendo ahora... Sí, os he contado mi historia... y vosotros la habéis escrito toda, ¿no? Ahora debo regresar a Yoh-Vombis, regresar por el desierto y bajar por las catacumbas a las criptas más amplias que están debajo. Hay algo en mi cerebro que me lo ordena y que me guiará..., os lo digo, debo ir...



POSDATA



Como interno en el hospital terrestre de Ignarh, tuve a mi cargo el caso singular de Rodney Severn, el único miembro superviviente de la expedición Octave a Yoh-Vombis, y tomé nota de la narración anterior siguiendo su dictado. Severn había sido transportado al hospital por los guías marcianos de expedición. Sufría de unas condiciones de horrible desgarro e inflamación en frente y cuero cabelludo, así como de un delirio extremo durante parte del tiempo, y tenía que ser atado a la cama durante los recurrentes ataques de una locura frenética que resultaba doblemente inexplicable a la vista de su extrema debilidad.

Los desgarros, como se habrá desprendido de la narración, eran principalmente autoinfligidos. Estaban mezclados con numerosas heridas pequeñas redondas, fáciles de distinguir de los desgarramientos del cuchillo, y situadas en círculos regulares. A través de éstas, un veneno desconocido había sido inyectado en el cuero cabelludo de Severn. La causa de estas heridas es difícil de explicar; a no ser que uno considere que la narración de Severn es cierta, y no se trata de una simple invención de su enfermedad.

Hablando en nombre propio, a la luz de lo que más tarde ocurrió, considero que no tengo otra salida que creerlo. Hay cosas extrañas en el planeta rojo; y tan sólo puedo secundar el deseo que fue expresado por el arqueólogo condenado en relación a futuras exploraciones.

La noche siguiente a que hubiese terminado de contarme su historia, mientras otro doctor que no era yo mismo estaba de guardia, Severn consiguió escaparse del hospital, sin duda durante uno de los extraños ataques que he mencionado; una cosa de lo mas sorprendente, porque parecía más débil que nunca, después del largo esfuerzo de su terrible narración, y su fallecimiento se esperaba de hora en hora.

Aún mas sorprendente, sus pisadas desnudas fueron encontradas en el desierto, dirigiéndose a Yoh-Vombis; hasta que desaparecieron en el curso de una leve tormenta de arena; pero ningún resto del propio Severn ha sido descubierto todavía.
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EPÍLOGO



LOS PELIGROS DE LO MARAVILLOSO: LAS EXPERIENCIAS DE CLARK ASHTON SMITH CON WONDER STORIES



Único, como un absoluto, no es una palabra que requiera de calificación, pero por el beneficio del énfasis es justo decir que Clark Ashton Smith fue probablemente el contribuyente más original de Wonder Stories y muy posiblemente de cualquiera de las revistas de ciencia ficción de su época. Aquí teníamos a un poeta con un vocabulario evocativo y pirotécnico capaz de describir los horrores más outre y ultraterrenos pero quien consideraba la clase de ciencia ficción publicada en las pulp generalmente ilegible, encontrándose a sí mismo en constante batalla con los editores por su deseo de explorar los abismos inéditos de la ciencia ficción, más que por el deseo de tramar un curso más seguro relacionado con la extrapolación tecnológica. «Existen vastas posibilidades en las historias de ciencia ficción», le escribió a August Derleth, «pero la mayoría de los trabajos publicados bajo esa clasificación son demasiados trillados y peor escritos. Desde un punto de vista literario, 
Amazing Stories y Wonder Stories, tomándolas historias por historia, resultan en verdad muy mezquinas en comparación con W. T. [
Weird Tales]».

Uno, por consiguiente, podría preguntar, ¿por qué Smith se molestó en experimentar después de todo con la Ciencia Ficción? Y aún así, en los breves tres años de 1930 a 1933, Smith tuvo 16 historias publicadas en Wonder Stories y sus compañeras, convirtiéndose en el contribuyente más prolífico de las revistas de Hugo Gernsback para el momento, y sus historias, luego de cincuenta años, permanecen como algunas de las mejores y ciertamente más inventivas de las publicadas por Gernsback. Pero la relación entre Clark Ashton Smith y Gernsback no fue feliz, lo que condujo a un retiro prematuro por parte de Smith de las experimentaciones con la ciencia ficción, privando posiblemente al mundo de otras maravillas que Smith pudo haber explorado, incluyendo el retorno a la Ciudad de la Llama Cantora. 

En este artículo quiero explorar la relación entre Smith y Gernsback, y en particular, cómo el editor de Gernsback, David Lasser, trabajó con Smith en una serie de historias, y cómo interferencias editoriales más una masiva deuda pendiente finalmente agriaron la situación. La información viene primariamente de cartas disponibles en la Brown University y el State Historical Society of Wisconsin.

Hugo Gernsback lanzó el primer número de Science Wonder Stories en mayo de 1929 que correspondía al mes de junio. Era un modelo pulp de tamaño grande de las mismas características de la revista anterior de Gernsback, Amazing Stories, la primera revista de ciencia ficción que él había lanzado en marzo de 1926 [número de abril], y la cual tenía como meta popularizar la ciencia a través de la ficción. Smith no le daba importancia a Amazing Stories, estando «horrorizado por el creciente carácter didáctico de su contenido». Tenía la misma opinión de Science Wonder Stories, con la cual tuvo contacto por primera vez en el número de enero de 1930. «Podría intentarlo con algo dentro de poco», le escribió a Lovecraft. «Puedo ver que si tuviera que ganarme realmente la vida con la ficción, me prepararía para una cierta cantidad de trabajo casi chatarra».

Evidentemente, Smith, habiéndose decidido en convertirse en un escritor de tiempo completo, se dedicó a explorar los mercados potenciales. Science Wonder Stories aparentemente lo atrajo de manera marginal más que Amazing Stories, quizás a causa de una única historia, «The Vapor Intelligence», de Jack Barnette. Esta historia corta, que casi obliga a la comparación con «The Colour out of Space» de Lovecraft, habla de la llegada a la tierra de un Ser gaseoso que durante el breve periodo de su existencia acosó el Loon Marsh al norte de Ruberg en alguna parte de los estados sureños. La historia era lo suficientemente atmosférica como para ser publicada en Weird Tales.

En enero de 1930 Smith comenzó a trabajar en «Murder in the Fouth Dimension», una historia relativamente mundana. Gernsback había lanzado una nueva revista con el número de enero de 1930 llamada Scientific Detective Monthly, posteriormente rebautizada como Amazing Detective Tales, y David Lasser, el editor de Gernsback para sus revistas de Ciencia Ficción, compró «Murder in the Fourth Dimension» para dicha revista, donde apareció en el número de octubre de 1930. En el mismo número de la ya rebautizada Wonder Stories, apareció otra historia de Smith «Marooned in Andromeda». Smith comenzó a escribir esta historia también en enero de 1930. Él le dijo a Lovecraft: «He iniciado “Marooned in Andromeda”, la cual será una historia delirante sobre unos amotinados en una nave espacial quienes son abandonados sin armas ni provisiones en un mundo alienígena. La idea proporcionará una coyuntura para un montón de fantasía, horror, sátira y situaciones grotescas». Lasser estaba al parecer entusiasmado con su aceptación de «Maroon in Andromeda». Smith le habló a Lovecraft de su respuesta: «... Ellos quieren que les escriba una serie de historias sobre los mismos personajes de la tripulación [Cap. Volmar, etc.] y sus aventuras en diferentes planetas, diciéndome que ellos publicarían una novela corta de este tipo cada dos meses. Le pedí que establezcan un acuerdo de pago, y no enviaré nada más hasta un entendimiento definitivo».

Lasser debió establecer un acuerdo de pago, pero no he hallado correspondencia del periodo. Claramente Smith respondió con el esquema de una secuela, pues Lasser respondió a una carta de Smith, fechada el 5 de septiembre de 1930: «Enviaremos un cheque por valor de $87.50 en pago de tu historia “Marooned in Andromeda”. Espero que esta cantidad te ayude en tus dificultades financieras. La historia que tienes en mente suena bastante interesante y nos gustaría echarle un vistazo. Si la recibimos dentro de la próxima semana podríamos ponerla en agenda para el número de diciembre. Serías tan amable de hacernos saber inmediatamente cuando estará finalizada».

Como la historia tiene un promedio de 12 000 palabras en extensión, el pago por palabra fue sólo de 3/4 de centavo, ciertamente menor que el pago básico de un centavo de la mayoría de las pulp, pero presumiblemente aceptable para Smith ya que él había preguntado por el acuerdo de pago. No está claro qué historia Smith le esbozó a Lasser. Él ya había completado «The Red World of Polaris», la cual permanece inédita hasta la fecha, así que es improbable que sea esa. Es con mayor probabilidad «The Ocean-World of Alioth», la cual él menciona en una carta dirigida a Lovecraft del mismo periodo pero que nunca completó.

En vez de eso, en noviembre de 1930, Lasser le escribió nuevamente a Smith sugiriendo la idea de la aventura en el futuro de un hombre del siglo XX. Lasser se ofreció a trabajar los detalles junto con Smith y ayudarlo a «darle forma a una buena trama». Él continuó diciendo: «Creo que tienes la habilidad de describir el color local, de manera que tú podrías no sólo mostrar las diferencias en la ambientación física y el estilo de vida de nuestros descendientes, sino en sus diferentes hábitos de pensamiento».

A menos que Lasser haya leído la media docena de historias que Smith recientemente había publicado en Weird Tales, su opinión acerca de las habilidades de Smith estaba basada únicamente en las dos historias que él había comprado para Gernsback hasta ese momento. En su comentario de «Marooned in Andromeda», Lasser escribió: «El autor merece recomendación especial debido a su atrevida y detallada visión al momento de describir las condiciones que podrían existir en un distante planeta de otro universo».

Lasser había percibido claramente la atrevida profundidad de la imaginación de Smith. Él también había visto, si bien la rechazó, «The Red World of Polaris», sobre la base de que la primera parte era demasiado descriptiva sin nada de acción. Era evidente que Lasser creía que Smith necesitaba algunos consejos como autor para que refrenara sus facultades imaginativas y las canalizara en la construcción de una historia legible y cautivante. Mientras tanto, Smith estaba experimentando con una serie de tramas sin mucho éxito y, antes de recibir la última carta de Lasser, había comenzado una nueva historia de Volmar, «Captives of the Serpent», comentándole a Lovecraft que: «Esta vez les daré su acción!!!». No obstante, Smith halló difícil el desarrollo de la historia y el trabajo marchó lento.

Por una de esas extrañas coincidencias, Lovecraft le sugirió a Smith la idea de un viaje en el tiempo, y con la llegada de la carta de Lasser, Smith esbozó una sinopsis [la idea sugerida por Lovecraft fue utilizada por Smith en su proyectada novela corta «Master of Destruction», no en la historia en discusión]. Informándole a Lovecraft, Smith agregó: «Trabajé una sinopsis que fue aprobada; y ahora estoy presto a ir tan lejos con la chatarra como mi fría voluntad me lo permita». Lasser le hizo varias sugerencias para el esbozo de Smith: «Quiero enfatizar dos cosas. La primera es que la diferencia en la mentalidad y manera de pensar, etc., de las personas del futuro y Hugh sean muy diferentes. Nuestros escritores de historias del viaje en el tiempo no dotan a sus pobladores del futuro de una realidad ya que no resaltan los que los diferencia de nosotros. También pienso que la historia debe mantenerse bastante razonable a lo largo de su desarrollo y que tú tienes un chance único de mostrar matices locales no sólo en la descripción de la futura civilización sino en el extraño carácter de los venusianos y marcianos».

Lasser estaba enfatizando justamente la necesidad de que la caracterización humana sea mostrada en contra del trasfondo del paisaje local. Él le había dado el mismo consejo a Smith luego de recibir la trama general de «The Ocean-World of Alioth», donde sugirió que la historia sea «un juego de motivaciones humanas con un mundo alienígena de fondo». Smith al parecer no se entusiasmó mucho con la proposición: «Si las motivaciones humanas son los que ellos principalmente quieren, ¿por qué molestarse en ir a otros planetas; en los cuales uno con toda probabilidad escaparía de la ecuación humana? La idea de usar los mundos de Alioth o Altair como simples escenarios para las riñas y heroicidades de la tripulación de una nave espacial... es demasiado rica para cualquier uso».

Smith probablemente tenía la misma opinión sobre la necesidad de insertar las motivaciones y la mentalidad humana en su historia del viaje en el tiempo, pero él perseveró. Finalmente la finalizó a principios de enero, pero cuando le notificó a Lovecraft sobre su conclusión, comentó: «Ahora la historia del viaje en el tiempo me resulta una espantosa pieza de chatarra». Basura o no, Lasser aceptó la historia, y rápidamente la incluyó en el número de abril de 1932 de Wonder Stories, con el título de «An Adventure in Futurity». En la introducción de la historia él escribió: «En las historias de Clark Ashton Smith resuena la verdad. Él escribe tan bien y tan fácil que las escenas que trata de describir no pueden menos que impresionar las mentes de los lectores».

Desde ya era evidente que una diferencia se estaba estableciendo. Smith era de la opinión de que estaba escribiendo literatura mercenaria, trabajo chatarra por encargo, mientras Lasser lo percibió como un talentoso e imaginativo escritor al cual él estaba ayudando a desarrollar. Para descansar de los rigores de la ciencia ficción, Smith se enfocó en una historia de horror [«The Return of the Sorcerer»], y luego en una fantasía, la cual él definió como «una historia transdimensional», «The City of the Singing Flame». La historia obviamente no encajaba en Wonder Stories, de manera que Smith la envió a otro lugar, retornando a la orilla para finalizar «A Captivity in Serpens», como la historia del Capitán Volmar fue rebautizada. Completada en marzo, fue aceptada inmediatamente por Lasser:

«Hemos aceptado tu historia «A Captivity in Serpens», y la usaremos en un número temprano de Wonder Stories con el título de “The Amazing Planet”. Estamos muy complacidos con la historia y creemos que pulsa la nota apropiada para una efectiva atmósfera interplanetaria. Estaremos felices de recibir más historias sobre las aventuras de tus exploradores, que muestren sus contactos con otras extrañas formas de vida y otras civilizaciones.»

Tan entusiasmado estaba Lasser por ver la historia impresa que la insertó en el número siguiente de Wonder Stories Quarterly [verano de 1931], y aún así siendo releída para la edición. Lasser luego recibió «The City of the Singing Flame». Es una pena que su carta de aceptación al parecer no haya sobrevivido. Pero nuevamente él se precipitó a publicarla, pero no tan rápido como para que él no tuviera tiempo de anunciar su próxima aparición en el número de junio de 1931 de Wonder Stories: «Clark Ashton Smith repite el triunfo de “An Adventure into Futurity” con su nueva historia “The City of Singing Flame”. Las palabras del señor Smith te queman y cautivan. Te transportan a su extraño mundo, donde uno siente, como él lo sintió, el poderoso hechizo de la llama...». En la introducción de la historia en el número de julio, Lasser agregó: «Ocasionalmente un maestro de las palabras poseído por una tremenda imaginación, nos ofrece un vistazo de otros mundos. Poe hizo esto y le granjeó una fama duradera. Igualmente lo hace Clark Ashton Smith, para el disfrute y maravilla de nuestros lectores». Lasser también hizo el llamado de una secuela y es razonable asumir que él ya le había sugerido esto en la correspondencia.

Mientras tanto, Lasser le escribió a Smith el 10 de julio de 1931 con una nueva proposición. Siguiendo una competencia en Wonder Stories Quarterly de tramas de historias interplanetarias que serían escritas por autores de renombre, Lasser le entregó a Smith la ganadora del segundo premio, «The Martian», por E. M. Johnston de Collingwood, Ontario. Se le pidió a Smith que convirtiera la trama en una historia de unas 15 000 palabras y que la enviara a Lasser a finales de julio. Como Smith recibió la carta el 15 de julio, le dejaba sólo una semana para esbozar y escribir la historia. «La trama —le escribió a Lovecraft— era muy buena, de manera que el trabajo no era tan desagradable como parecía». La historia fue publicada en el número de otoño de Wonder Stories Quarterly con el título de «The Planet Entity».

Lasser ya consideraba claramente a Smith como uno de sus autores más logrado y estable y las historias continuaron llegando. «Beyond the Singing Flame», fue publicada en el número de noviembre de 1931 de Wonder Stories; «The Eternal World», en marzo de 1932; «The Invisible City», en junio de 1932; «Flight into Super-Time», en agosto de 1932; y «The Immortals of Mercury», se publicó en el volumen 16 del libro Science Fiction Series de Gernsback.

Pero no todo marchaba bien. En carta a August Derleth, Smith comentó: «No he tenido ninguna noticia de los editores, retienen el pago de Gernsback que aún me debe tres historias». Aquí se manifestó la primera indicación de un problema escalonado. El país se encontraba, por supuesto, en las garras de la Depresión y Gernsback rápidamente se estaba convirtiendo en una víctima. Lasser le había explicado el problema a Neil R. Jones cuando aceptó su historia «Space-Wrecked on Venus», mientras le remitía un cheque de $50: «La razón por el retraso en el pago era que el banco estaba cerrado a principios de diciembre y nuestros fondos naturalmente restringidos. No obstante, nos estamos recuperando, y podemos prometerte pagos más puntuales por futuras historias».

Smith fue afortunado en recibir su pago el cual, como veremos muy pronto, fue probablemente por «The City of the Singing Flame». Esto significa que las tres historias aún sin pagar eran «The Planet Entity», «Beyond the Singing Flame» y «The Eternal World». Es más bien irónico que «The Planet Entity» estuviera en la lista, pues en su carta de comisión Lasser había puntualizado que: «Estamos en toda la disposición de pagarte tu tarifa usual por la historia completa». Sin embargo, Gernsback, cuando anunció el concurso también declaró: «El autor recibirá su comisión una vez escriba la historia».

Los meses pasaban y nada sucedía a pesar de que las peticiones por historias continuaban: «Los editores de Wonder Stories me pidieron que escriba una novela corta, la comenzaré dentro de un día o dos. Me gustaría que enviaran algo más de dinero, pero supongo que debo extender mi crédito, lo cual parece ser un proceso casi universal en estos tiempos...». A pesar de ello, Smith trabajó en la historia «The Dimension of Chance», basada una idea sugerida por Lasser sobre átomos de comportamiento caótico. La historia fue finalizada a finales de agosto, aceptada en cuestión de una semana y publicada en el número de noviembre de 1932 de Wonder Stories. Otra historia corta, «The Master of the Asteroid», ya había sido publicada el mes anterior, en octubre. No cabía duda de que Lasser estaba ansioso de publicar las historias de Smith tan pronto las recibiera. Esto podría sugerir que Lasser estaba recibiendo muy poco material publicable y que los autores estaban evitando las revistas de Gernsback, si bien la evidencia no apoya esta hipótesis. A pesar de la falta de pago por las historias, los autores continuaban enviando manuscritos, al igual que Smith. Pese a ello, la pronta respuesta de Lasser y sus útiles consejos eran mucho más agradables que la total falta de respuesta de editores como T. O’Conor Sloane de Amazing Stories, el cual a menudo retenía los manuscritos por meses antes de responder y aún muchos más antes de publicarlos. Para entonces, Astounding Stories estaba sufriendo aún más los rigores de la Depresión, obligando al editor William Clayton a descontinuarla. Con esto, Wonder quedó en la cima del mercado, y es evidente que Lasser favoreció a Smith entre sus escritores como alguien de especial talento y distinción. Pero sus acciones traicionaban sus sentimientos:

«En esta historia el Sr. Smith asciende a nuevas alturas por su descripción de los misterios y extrañas posibilidades de los eventos científicos. No recordamos haber leído nada que se acerque a la vívida imaginación de esta historia, o a la bizarra serie de aventuras que padece un explorador de lo desconocido» [The Eternal World, Wonder Stories, marzo de 1932].

«Clark Ashton Smith es un maestro consagrado en el arte de mostrarnos forzadamente nuestras limitaciones humanas» [The Invisible City, Wonder Stories, agosto de 1932].

«Clark Aston Smith se niega a que su imaginación sea limitada por el tiempo y el espacio» [Flight into Super-Time, Wonder Stories, agosto de 1932].

De esa manera Clark Ashton Smith tenía un mercado regular aunque por el momento no remunerado, con un editor sensitivo y apreciativo. Entonces vino el problema. Smith había enviado su historia «The Eidolon of the Blind» a Weird Tales, pero fue rechazada por ser «demasiado horrorosa». Entonces la envió a Astounding Stories, pero fue devuelta ya que el futuro de la revista era dudoso. Así que la envió a Wonder Stories. Esta retuvo «The Dweller in the Gulf» [antigua «The Eidolon of the Blind»] por tres semanas, lo que probablemente indicaba la aceptación, ya que ellos usualmente rechazaban todo lo que no le gustara con una carta de retorno. Sin embargo, Smith le escribió a Derleth que estaba desilusionado: «Estaba equivocado al pensar que The Eidolon of the Blind había sido definitivamente aceptado por Wonder; el editor quiere que le inserte más “motivaciones ciéntíficas”. El elemento de horror parece ser inaceptable. No obstante, trataré nuevamente con Wright, con la esperanza de que pueda encontrarlo en un ánimo semiracional». No fue así. De manera que Smith se vio en la necesidad de reestructurar la historia y enviarla nuevamente a Wonder. También envió «The Secret of the Cairn» [publicada bajo el título de «The Light from Beyond», la cual fue aceptada sin ningún problema. Las deliberaciones sobre «The Dweller in the Gulf» continuaron. Smith por su parte no estaba muy preocupado por no haber escuchado nada de ellas. El equipo de Gernsback muchas veces se negaba a responder del todo, pero esto invariablemente significaba aceptación. De manera que fue impactante para Smith leer el número de marzo de 1933 de Wonder Stories. Horrorizado le escribió a Derleth:

«Mis tres veces infortunada historia «The Dweller in the Gulf» se publicó en el número en curso de Wonder Stories con el título de «Dweller in Martian Depths», y fue totalmente arruinada por un tosco intento de parte de alguien —seguramente el chico de la oficina— de reescribir el final. Aparte de esto, todos los párrafos han sido mutilados. Le escribí al editor expresándole lo que pienso de semejante barbaridad, y también le dije que no me importa tener mi trabajo publicado en absoluto a menos que aparezca verbalmente o tenga las deseadas alteraciones hechas por mi propia mano. Esto muestra lo que significa la literatura fina para el equipo de degolladores de cerdos de Gernsback.»

El resentimiento continuó destilándose en posteriores correspondencias:

«Estoy totalmente molesto con ese equipo. La política presente de Gernsback me parece totalmente suicida. La Ciencia Ficción requiere de un material abundantemente descriptivo para poder funcionar; y la mayoría de las historias que he enviado recientemente han sido criticadas por poseer demasiada descripción, adjetivos, etc. ¡Demonios! Y los bastardos me deben alrededor de 600 dólares. Ellos al menos deberían tener la decencia de imprimir mi material en su versión original.»

Smith confesó que en una carta posterior Lasser se disculpó «apenado» por los cambios que se hicieron, pero ya era demasiado tarde para hacer reparaciones. Smith supo que los cambios se le hicieron a la historia por orden expresa de Gernsback. «Gernsback debe estar loco... Considero que las idiotas alteraciones han hecho que la historia funcione bien con lectores que de otra manera la habrían igualmente admirado». Smith le escribió a Lovecraft el mismo día y en el mismo estado de ánimo. De esa carta también aprendemos que: «Lasser dijo que trataría de tomar alguna acción en relación a mis pagos atrasados. Pero me temo que todo el equipo ha desarrollado un bien organizado sistema de "pasar el fardo"».

Lasser, evidentemente, tenía la esperanza de aplacar la ira de Smith suministrándole algo de dinero. Para entonces, Wonder Stories ya había publicado nueve historias de Smith sin pagarle un centavo. Dos más habían sido aceptadas. El incidente de «The Dweller in the Gulf» fue la gota que rebosó el vaso. Smith se había mostrado satisfecho de enviarle manuscritos a Lasser sin la idea de un pago inmediato siempre y cuando sus historias fueran publicadas sin alteraciones. Lasser, por su parte, posiblemente se sentía muy seguro con su manejo de Smith, considerándolo uno de sus autores de plantilla. Por lo visto él no pensó que Smith se quejaría por las alteraciones editoriales y había subestimado, o posiblemente ni siquiera consideró, las consecuencias.

Los pagos atrasados no eran exclusivos de Gernsback. Los problemas de William Clayton con Strange Tales y Astounding causaron retrasos, y el pago por «The Second Interment» de Smith, que apareció en el número de octubre de 1932, no fue hecho hasta marzo de 1933. Pero al menos se efectuó, y luego de un tiempo comparativamente moderado de cinco meses. Weird Tales también le debía a Smith más de $200 y las posibilidades de un pago inmediato eran mínimas. Pero si bien los pagos habrían sido considerablemente beneficiosos, ellos no eran a todas luces críticos. Pues para ese momento, en el verano de 1933, Smith le donó tres historias a la nueva revista amateur de Charles Hornig, The Fantasy Fan, con la promesa de artículos posteriores. De hecho, Smith no sólo donó historias, sino que incluso pagó una suscripción por adelantado a la revista. Pero el tratamiento de Gernsback había sido un insulto. Sin ser conocido como un antisemita, Smith en todo caso desarrolló una aptitud vituperante con respecto a Gernsback, junto con el editor de New York, Alfred Knopf [quien había rechazado una colección de historias de Lovecraft]. «Me gustaría que Hitler lo cogiera, junto a Gernsback», le comentó a Derleth.

En agosto de 1933, David Lasser abandonó el empleo de Gernsback, y el joven Charles Hornig se convirtió en el nuevo editor de Wonder Stories. Si bien Hornig estaba usando el material de Smith en Fantasy Fan, nunca consideró pedirle a Smith ninguna historia para Wonder; y Smith, si bien claramente le agradaba Hornig, no mostró ninguna indicación de que deseaba enviar nada más a Gernsback. En verdad, se indignó aún más por la falta de pago. Él debatió el asunto con Hornig quien le aconsejó que escribiera directamente al departamento de cuentas. Nada pasó, pero Hornig le repitió el consejo: «¿Tuviste algún resultado? Ya sea que lo hayas conseguido o no, te aconsejo que escribas otra vez. Sé por experiencia, que estamos pagando mucho mejor ahora que antes, y los autores que son primero atendidos [aquellos a los cuales se les debe dinero desde hace años] son los que escriben reclamando. Se vehemente, pero no amenazador».

Pero el departamento de cuentas no daba respuesta y Smith finalmente se decidió a tomar otro curso de acción. Varios autores ya estaban resueltos a proceder legalmente. Lovecraft le proporcionó el nombre de una abogada de New York, Lone Weber, quien era una de los varios abogados que habían logrado exitosamente el pago de deudas de parte de Gernsback. El 24 de mayo de 1934, ella le confirmó que estaría complacida de emprender la recolección de la deuda y esbozó en la carta la extensión de los pagos atrasados de acuerdo al departamento de cuentas de Gernsback:

Gernsback se comprometió a pagar el sobresaliente balance en las cuotas establecidas. Los honorarios de la señorita Weber, si el cobro hubiera de hacerse sin demandar, eran del 15%, incrementándose a 25% con la demanda y a 50% por los procedimientos. Además, sus honorarios, pagados a cada cuota, tendrían que ser hechos por adelantado. Si la suma total de $741 fuera pagada sin demanda los honorarios serían de $111, prácticamente el pago total de «The Planet Entity», que representó toda una semana de trabajo. Smith acordó los términos y la señorita Weber comenzó a presionar.

Increíblemente un pago de $50 fue hecho en julio de 1934 y otro de $50 lo siguió en septiembre. Gernsback acordó hacer pagos mensuales de $75, y los primeros $75 fueron recibidos puntualmente en octubre. Los pagos continuaron, no siembre mensualmente, pero al menos aparecieron, la misma Lone Weber estaba algo sorprendida. Escribiéndole a Smith en marzo de 1935 le comentó: «Como puedes ver, se está haciendo más difícil obtener de Gernsback el pago. Aún así, tú eres el único al que le está pagando. No he recibido un cheque para otros autores en meses y meses».

No estoy seguro del porqué Smith debió recibir este tratamiento preferencial. Es improbable que se debiera a la influencia de Hornig, ya que él no había influido en ninguno de los Gernsbacks ni en sus contables. Como Weber representaba otros autores que no estaban siendo pagados no pudo tampoco haber sido la presión que estaba ejerciendo. Esto sugiere que Gernsback sintió que estaba en deuda con Smith, si bien es difícil creer que Gernsback se sintió demasiado culpable por los cambios hechos a «The Dweller in the Gulf». Además, como Smith ya no estaba publicando en Wonder Stories, Gernsback no estaba resarciéndose con un autor existente el cual quería conservar, como David H. Keller, Edmond Hamilton, Jack Williamson o Laurence Manning.

La única conclusión posible es que Gernsback guardaba la esperanza de tener a Smith de regreso en Wonder Stories, y si este es el caso, sugiere que no sólo Lasser sino también Gernsback, valoraban altamente el trabajo de Smith. A pesar de que Smith estaba entre los menos científicos de los autores de Gernsback, prefiriendo evocar vívidas imágenes al estilo de Abraham Merritt que en el de E. E. Smith. Quizás esa era la respuesta. Gernsback había perdido muchos de sus autores más importantes en el área de la ciencia ficción debido al relanzamiento de Astounding Stories, y quizás él vio la posibilidad de transformar Wonder Stories en una revista más imaginativa y menos científica. En 1934, él jugó con la idea de lanzar una revista de ficción sobrenatural, pero esta nunca de materializó. Quizás las posibilidades yacían en un cambio de dirección de Wonder. Si fue así, entonces Smith habría sido un autor esencial para atraer a la revista.

Pero Smith no era una presa fácil. Los pagos continuaron, y para mayo de 1935, Smith estaba en posición de decirle a Derleth que sólo faltaban dos cuotas. No sé si fueron pagadas, pero existen pocas razones para dudarlo. Tiempo después, el costo para mantener Wonder Stories resultó impracticable y Gernsback le vendió el nombre a Ned Pines de Standard Magazines. Smith no le interesó probar en el nuevo mercado, a pesar de que ulteriormente vendió otra historia, «The Great God Awto», la cual apareció en el número de febrero de 1940 de la para entonces rebautizada Thrilling Wonder Stories.



El episodio de Wonder Stories había terminado. La moraleja es irónica. Smith ingresó en el reino de la ciencia ficción porque, en su deseo de devenir en un escritor de tiempo completo, entendió que podía producir una cierta cantidad de trabajo mercenario, y él consideraba la Ciencia Ficción como tal. No obstante, él también reconoció el potencial de la ciencia ficción para su mente híperimaginativa. Esto no encajaba en el concepto de David Lasser que, al tiempo que apreciaba el talento de Smith y las vívidas imágenes, creía que estas sólo servían para agregarle color a las tramas que involucraban motivaciones humanas y caracterizaciones. Muchos de nosotros estaríamos de acuerdo con Lasser de haberse tratado de otro escritor que no fuera Smith ; pero Smith era un poeta de corazón y las palabras eran el barro con el cual modelaba su fantástica imaginería y siniestras sensaciones, no deseos humanos y fracasos. Aún así, para Lasser y quizás también para Gernsback , él era uno de los mejores escritores de ciencia ficción, pero necesitaba una cuota de pulimento editorial en orden de extraer el resultado deseado. Ahí fue donde Wonder falló, y donde, irónicamente, Smith triunfó. Apegándose a sus principios, Smith descubrió que él finalmente recibió todo el dinero que Gernsback le debía y, mientras tanto, canalizó lo mejor de su energía creativa hacia la fantasía en Weird Tales . Y como dije al principio, Smith era ciertamente único entre los escritores de ciencia ficción de su tiempo.



(Mike Ashley) 
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Datos de las ediciones originales:



EL HABITANTE DE LAS PROFUNDIDADES DE MARTE

Dweller in martian depths, © 1933 by Gernsback Publications inc... Traducido por Joaquín Llinás en Las mejores historias de horror — Selección-6, Libro Amigo 94, Editorial Bruguera S. A., 1969.



MNEMOKA — HISTORIA FRAGMENTARIA 

Mnemoka. En Strange shadows: the uncollected fiction and essays of Clark Ashton Smith, Ed. Steve Behrends, Donald Sidney-Fryer and Rah Hoffman, Greenwood Press, 1989. Traducido por urijenny para esta edición digital.

Versión en inglés en: http://www.eldritchdark.com/wri/short/mnemoka.html



VULTHOOM 

Vulthoom, © 1935 by Weird Tales. Traducido para esta edición digital por Gra.

Versión en inglés en: http://www.eldritchdark.com/wri/short/vulthoom.html



SIEMBRA DE MARTE 

Seedling of Mars. © 1931.

Wonder Stories Quarterly, final de 1931, bajo el título The Planet Entity.

Tales of Science and Sorcery, Arkham House, Sauk City, Wisconsin, noviembre de 1964. Relato que figura también bajo el nombre de The Martian.



LAS CRIPTAS DE YOH-VOMBIS 

The Vaults of Yoh-Vombis, X-1931

Weird Tales, V-32. Out Of Space And Time, V-42)

Trad. Arturo Villarubia

Los Mundos Perdidos (A Rendezvous In Averoigne, 1988)

Icaro, 22 EDAF 1991
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